陳默的心跳在那一瞬間漏了半拍。不是緊張，是大腦的本能反應——這個名字太熟悉了，熟悉到他沒辦法用算數去覆蓋。老吳的臉，老吳的聲音，老吳在百樂門倒下時胸口綻開的那朵暗紅色的花——這些畫面像決堤的水一樣湧進腦子裡，擋都擋不住。
他知道測謊儀上的指標一定晃了一下。
因為那個戴眼鏡軍官的目光從儀表盤上抬起來，看了他一眼。
就一眼。很短，短到幾乎不存在。但陳預設得那種目光——那不是檢查儀器是否正常的目光，那是發現獵物之後、在扣動扳機之前的那零點幾秒的確認。
他強迫自己鎮定下來。
不能慌。慌了就全完了。他在腦子裡飛速地算——四百二十三乘以五百六十七。四百二十三乘以五百等於二十一萬一五千，四百二十三乘以六十七等於兩萬八千三百四十一，加起來等於——不對，算錯了。重來。四百二十三乘以五百六十七——
“認識。”他說，“老吳，經濟科的同事。在百樂門犧牲的那位。”
測謊儀上的指標還在晃。
不是大幅度的晃，是那種輕微的、不規則的擺動。像被風吹歪了的燭火，搖了幾下，又慢慢豎了起來。
它在恢復正常。
因為陳默的算數終於起效了。四百二十三乘以五百六十七的結果是二十三萬九千九百四十一——這個數字在他腦子裡轟然炸開，像一顆煙霧彈，把老吳的臉、老吳的血、老吳倒下時的每一個細節都遮住了。
煙霧散去的時候，他的心跳已經回到了每分鐘七十五次。
山本低頭看著測謊儀上的曲線，看了很久。
那幾秒鐘漫長得像是過了好幾個冬天。窗外的風把枯樹葉吹到玻璃上，發出沙沙的聲響。掛鐘還在走，滴答，滴答。戴眼鏡軍官的手指搭在儀表盤的旋鈕上，一動不動，像一尊蠟像。
山本抬起頭。
他盯著陳默的眼睛，那目光像一根針，又細又冷，從瞳孔裡伸出來，扎進陳默的眼底。
“陳桑，”他的聲音比平時輕，輕到像是一句自言自語，“你有沒有什麼事情瞞著我？”
陳默在心裡算了一萬兩千三百四十五乘以六萬七千八百九十。他不指望算出結果，他只需要這個過程足夠長、足夠複雜、足夠佔用他大腦的全部頻寬。讓臉上的肌肉不要抽搐，讓眼角的神經不要跳動，讓掌心的汗腺不要分泌得過快。
“沒有。”他說。
山本又看了他三秒鐘。
然後他把那頁檔案翻了過去，開始問下一個問題。
審訊結束的時候，陳默從身上取下夾子和橡皮管。手指上被夾出兩道紅印，像兩條細細的蛇纏在指腹上。他用另一隻手揉了揉，沒什麼感覺——不是不疼，是注意力還集中在那個數字上。一萬兩千三百四十五乘以六萬七千八百九十，結果是多少？他到現在還沒算出來，也不打算算了。有些數字不需要結果，過程本身就是結果。
他站起來，對山本微微鞠了一躬，轉身往門口走。
“陳桑。”山本在身後喊住了他。
陳默停下腳步，沒有回頭。
“你今天的表現很好。”山本的聲音從身後傳來，平淡得像在說一件無關緊要的事，“好得有點過分了。”
陳默的手指在褲縫上輕輕敲了一下。他沒有回頭，也沒有說話，只是站在那裡等了幾秒，確認山本沒有下文之後，拉開門走了出去。
回辦公室的路上，他的腿是軟的。
。涼冰，上皮在，了溼衫襯，汗冷是全背後的他但，的洋洋暖，上他在照好正，候時的戶窗廊走過路，慢很得走他。的去下陷會己自得覺都步一每、上花棉在踩種那是，種那的不走是不
。鎖反，去進走，門的室公辦開推他
。上地到坐慢慢，後背門扇那在靠他後然
”。了分過點有得好“——話句一那著轉去覆來翻裡子腦。鐘分十是能可，鐘分一是能可，久多了坐裡那在己自道知不他。膀翅扇蝶蝴像，抖裡心掌在睫的己自到覺，臉住捂手左用他
？瀾波一有沒得靜平，樣這他像是還？安不？怒憤？懼恐？應反的樣怎是該應，候時的目種那本山對面在，人的辜無正真個一？”常正“應反的己自讓意刻在他出看是還，謊說在他出看？了麼什出看？嗎了來出看。了來出看本山
。的裝是不靜平的他可
。木麻的後之魔火走到算數算是，裝偽是不”靜平“的到看本山。怒憤和懼恐生產去空沒，了滿塞字數被腦大的他，法乘道千一了算上題問些那在他
。個這釋解本山跟能不他但
。的全安是還就他，斜傾邊一何任向不平天要只，十五之分百佔各裡心本山在能可種兩這。來出不測都儀連到好，好太技演是還，愧無心問的真是他猜。猜去己自本山讓能只他
。嗦哆個了打他得激，裡胃進嚨從的涼冰，缸半大了灌氣口一他，了涼經已水的裡子缸瓷搪。水杯了倒己自給，前桌到走，來起爬上地從默陳
。來進湧的午下讓，簾窗開拉，下放子缸瓷搪把他
。是不你明證據證到不找他讓要需只你，的白清是你信相本山讓要需不你，訊審場這天今像就。果結是就本程過，果結要需不字數些有。了算算打不也，果結出算沒還在現到他，十九百八千七萬六以乘五十四百三千兩萬一。字數的麻麻些那裡袋腦掉噬吞慢慢的紅橙片那面後皮眼讓，睛眼兒會一了閉他。的洋洋暖，上臉在照
。要重不那——程過於至。果結是就，子屋間那出走著活
。來下了慢於終跳心的己自見聽他，間瞬一那的皮接瓷搪的涼冰，上頰臉在子缸瓷搪把，上背椅在靠他。敲在鍵電的機報發像，的篤篤篤，上板地在踩鞋皮，去去來來聲步腳有裡廊走。了斷，接人沒，久很了響，聲鈴話電來傳裡室公辦壁隔
。下一，下一，下一
。花的開綻緩緩朵那口，前之下倒門樂百在吳老像
