方明遠死後第十九天，山本提拔了陳默。
訊息是中村幸子帶來的。那天上午陳默正在辦公室裡翻譯一份關於華中地區糧食徵購的日軍內部報告，打字機的聲音噼裡啪啦地在安靜的走廊裡迴盪。門沒關，中村幸子站在門口，手裡拿著一份檔案，臉上帶著那種職業性的微笑。她今天穿了一件淺粉色的襯衫，頭髮紮起來，露出一截白淨的後脖頸。“陳桑，恭喜您。”她把“恭喜”兩個字咬得很輕，輕到像一片羽毛落在水面上，沒有聲音，但漣漪一圈一圈地盪開了。
陳默的手指在打字機上停了一下。“恭喜什麼？”
“課長剛才在辦公會上宣佈，任命您為情報課副課長。”中村幸子走進來，把那份檔案放在桌上，“這是任命書。課長說，讓您下午去他辦公室一趟。”
陳默低下頭，看著那份任命書。日文，打字機打的，蓋著特高課上海分部的紅印，山本的簽名在右下角，字跡潦草而有力。副課長。情報課的副課長。這個位置比他現在的經濟顧問高了不止一級，意味著他能接觸更高級別的情報，意味著他能參加更高層級的會議，意味著他在這個間諜系統中的位置更穩固了。但同時也意味著，他離山本更近了，離懸崖也更近了。
下午兩點，陳默敲響了山本辦公室的門。
“進來。”山本的聲音從門後傳來，聽起來和平時沒什麼不同。陳默推門進去，山本坐在辦公桌後面，面前的菸灰缸裡堆著幾個菸頭，房間裡瀰漫著一股濃烈的菸草味。窗簾拉了一半，午後的陽光從窗簾縫隙漏進來，在地板上畫出一條金色的、細細的線。他抬起頭，看著陳默，看了幾秒才開口。
“陳桑，坐。”
陳默在他對面坐下。山本從抽屜裡拿出一包煙，抽出一根，遞給陳默。陳默接過來，沒有點。山本自己也抽出一根，點上，吸了一口，煙霧從鼻孔裡噴出來，在兩個人之間散開。
“陳桑，之前的事，我想跟你說一聲抱歉。”
陳默的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。山本看著他，目光裡有一種陳默從未見過的東西。不是溫柔，不是愧疚，是一種更復雜的、更難以捉摸的、像一個人在照著鏡子練習某種表情時臉上會出現的那種不自然的柔和。
“車橋洩密案的時候，我懷疑過你。讓河野查你，讓中村盯著你，讓林曼春試探你。這些事，你大概都知道。”他把煙叼在嘴角，雙手交叉放在桌上，“現在我知道我錯了。你不是我要找的那個人。這段時間你的表現，你的忠誠，我都看在眼裡。所以，這個副課長的位置，是你應得的。”
陳默把煙放在桌上，沒有抽。“課長言重了。您只是在做您該做的事。換了我，我也會這麼做。”
山本看著他，嘴角微微上揚，露出了一個笑容。那個笑容很短，像是臉上的肌肉被什麼東西牽動了一下，又迅速恢復了原狀。他把煙掐滅在菸灰缸裡。
“陳桑，你是個聰明人。聰明人知道什麼該說，什麼不該說。以前的事，過去了。以後，我們好好合作。”
陳默站起來，微微鞠了一躬。“謝謝課長栽培。我一定不辜負您的期望。”
山本點了點頭，低下頭重新翻開桌上那份檔案，像在說“你可以走了”。陳默轉身走向門口，腳步很穩，不急不慢的，像一個剛剛得到晉升、心情很好但又不想表現得太張揚的人該有的步伐。他的手搭在門把手上，身後傳來山本的聲音。
“陳桑。”
陳默停下來，沒有回頭。
“方明遠的事，”山本的聲音從身後傳來，不高不低的，像在說一件無關緊要的事，“跟你沒關係吧？”
陳默的手指在門把手上停了一下。“方明遠？我不太熟。只是工作上有過幾次接觸。”
山本沒有再問。陳默拉開門，走了出去，門在身後關上了。走廊裡沒有人，壁燈還亮著，昏黃的光照著空蕩蕩的過道。他走回自己的辦公室，把門關上，在椅子上坐下來。從口袋裡掏出那根山本遞給他的煙，看了看，沒有點。他把煙放在桌上，盯著它看了幾秒，然後拿起來，捏碎了。菸絲從指縫間漏出來，落在桌面上，一小撮，棕色的，細細的。
下午四點，佐藤來他辦公室道賀。他站在門口，手裡拿著一瓶清酒，酒瓶上用紅紙寫著“祝”字，字寫得歪歪扭扭的，像是小孩子的手筆。“陳桑，恭喜恭喜。晚上一起吃飯？”他的語氣裡帶著一種男人之間才會有的那種熱絡。
陳默笑著應了。佐藤走後，中村又來了，然後是總務課的人，然後是情報課的幾個同事。一波接一波的，像趕集一樣。他對每個人笑著，說著差不多的話——“謝謝”“以後多關照”“一起努力”。那些話說多了，嘴就麻了。臉上的笑掛久了，臉也僵了。
下班後，陳默沒有去參加佐藤組織的飯局，說自己身體不太舒服，想早點回去休息。佐藤拍著他的肩膀說“改天再聚”。他笑了笑，穿上大衣，走出了特高課大樓。外面的空氣很新鮮，比樓裡好聞多了。他在臺階上站了一會兒，點了一支菸，深吸一口，讓煙霧在肺裡轉了一圈再吐出來。夕陽西下，把天邊染成橘紅色。遠處的國際飯店的尖頂在夕陽下閃著金光。
他想起山本說的那句話——“之前的事，我想跟你說一聲抱歉。”山本在道歉。山本純一郎，關東軍特工課長，一個連自己影子都要提防的人，在向他道歉。是真心的嗎？不是。是表演。一場精心設計的、用來收買人心的表演。如果他真的不懷疑他了，不會說“方明遠的事跟你沒關係吧”。如果真的不懷疑了，不會在道歉之後、提拔之後，再補上這一句。這句話才是今天這場戲的真正臺詞。
他回到安全屋的時候天已經黑了。秦雪寧在廚房熱飯，聽見門響探出頭來看了他一眼，縮回去了。他換了鞋，把大衣掛在衣架上，在桌邊坐下來。秦雪寧端著一碗熱湯從廚房出來，放在他面前，在他對面坐下。
“聽說你升官了？”
”。長課副“
。綻破出前面的大更在會他賭——賭在本山。大更失損，題問了出他果如著味意也，機多更接能長課副。他控監地便方更了為是，他勵獎了為是不，上置位個這在放他把本山。狠越得摔，高越得升。事的喜恭得值麼什是不這道知。喜恭說有沒，頭點了點寧雪秦
。說默陳”。了歉道我跟天今本山“
”？歉麼什道“。下一了頓手的飯盛在正寧雪秦
”。了錯他說他。我過查，我過疑懷“
”？嗎信你“。睛眼的他著看，前面他在放碗飯把寧雪秦
。麻發尖舌他得燙，的甜酸，湯花蛋茄番是湯，口一了喝湯碗那起端，答回有沒默陳
。了演再要需不著味意，了束結話談著味意，開移上臉的人個一從目。上案檔堆那上桌了到移，了開移上臉他從目，候時的”作合好好們我“說。有沒角，候時的”了錯我“說。化變有沒孔瞳，候時的”歉抱“說本山。作的微細個一每，表個一每，話句一每的說本山想在他。頭一那了到移頭一這板花天從，移慢慢它著看，斑亮塊那著盯他。斑亮的則規不、的紅塊一下投上板花天在，來進隙簾窗從的燈虹霓有遠。暗很裡屋，著拉簾窗，燈開有沒他。中暗黑在坐人個一默陳，裡夜天那
。束結正真會才戲場這，後然。署部力兵細詳的戰作號一到拿他到演，上手他到機多更把本山到演，他疑懷再不本山到演，角個這好演要他。屬下的厚予寄被、拔提被、任信司上被剛剛個一，曦陳長課副。去下演續繼要還戲的他，了完演戲的本山。睛眼上閉默陳
。坑小個一了進陷尖指，深最到，紋裂條那著指手用他。線腳踢到延直一角牆從，紋裂有上牆但，的抹灰白，的白是牆。壁牆朝面，個了翻他
