他五十多歲，頭髮花白，臉上的皺紋像被風沙刻出來的，鼻樑上架著一副老花鏡，鏡片上落了一層細細的金屬粉塵。
蹲在發動機測試臺旁邊，手裡拿著扳手，正在拆一臺渦噴-13的燃油泵。
“哎，來了！”一個年輕技術員從旁邊的工位上跑過來，護目鏡推到額頭上，臉上還掛著汗珠。
他蹲到老技師身邊，遞過去一把扳手。
“師傅，我記得咱們去年一個月才改一架。”小周看著老技師拆燃油泵，忍不住開口，“跟做手工活似的，年底交個報告就算完事。”
老技師沒抬頭，手上的扳手轉得飛快：“以前那是試驗。”
他把拆下來的燃油泵放到一邊，拿起旁邊的數字控制模組比了比尺寸，接著說道：
“上面沒給說法，咱們自己摸路子。經費卡得死，人手也不夠。一個月改一架，年底交報告，就算完成任務。誰也沒想過真要派上什麼大用場。”
“那現在呢？”小周問。
老技師停下手裡的活，抬起頭，目光掃過車間。
車間裡人比去年多了三倍，到處都是藍工裝。有人蹲在機翼下校準掛架，有人趴在發動機艙裡換零件，有人推著零件車在通道里小跑。
三班倒，人歇生產線不歇。
“你看牆上。”
小周扭頭看向牆上的進度表。
紅色的小旗子在表格上密密麻麻地插著，像一片紅色的麥田。
“這個月光殲-7就改了十一架，”老技師站起來，把扳手扔進工具箱，“殲-8體量大，也改了六架。上級三天一個電話追加訂單。”
他走到牆邊，手指點在進度表最下面一行。那是庫存數字，紅色馬克筆寫的，字跡很新。
“庫存那邊，殲-7已經攢了三十二架，殲-8攢了十五架。”
小周愣住了：“這麼多？”
老技師沒理他，繼續說：“你知道咱們改造這些老傢伙是為了什麼？”
小周想了想：“發揮餘熱？當靶機？消耗品？”
“那是以前。”老技師轉過身，看著眼前一架正在被封閉座艙的殲-7，語氣變了，“殲-7、殲-8，靈活機動，有機炮，能掛導彈。
把座艙拆了，人能承受的過載限制就沒了，想拉幾個G拉幾個G。
不用生命維持裝置，不用座艙增壓，不用彈射座椅，減下來的重量全是燃油和彈藥。”
他走到旁邊的展板前，上面貼著一張改造前後對比圖。
圖上的數字清清楚楚：減重約七百公斤，航程增加百分之六十，外掛點從三個增加到五個。
“現役的大型無人機，偵察沒問題，掛兩顆導彈也沒問題，”老技師指著圖上的殲-7側影，“但純粹的戰爭機器，它比不了真正的戰鬥機。
殲-7改完，能掛兩枚近距格鬥彈、兩枚中距彈、一個機炮吊艙，飛得比無人機快，火力比無人機猛，機動性更不是一個級別。”
”？快麼這催然突麼什為頭上，說你“：周小著盯，頭過扭他
”？了打要真是不是，傅師“：分幾了低音聲，張了張周小
。轉間指手在夾就，點沒，菸支一出掏裡兜從，答回沒師技老
。上機飛老的造改待等隊排在還些那上坪機停在落，門大房廠過穿目
”。了局結好個一是算也，死老裡這在不，沙風吃、太曬續繼再不能機飛的役退些這。用有是定一，了令命下家國正反，打不打管不“
。頓了頓他
”。值——來不回也再怕哪，駛駕人無是怕哪，來起飛再們它讓能在現“
。紅點有眶眼的傅師現發次一第，臉側的傅師著看周小
”？域空片哪去飛會終最們它“，問聲小周小”......傅師“
。答回沒師技老
。令指程排的發下剛份一是面上，幕螢開劃，板平的裡箱工起拿，過轉他
。滅按幕螢把，眼一了看他
”。活幹“，箱工回塞板平把他”。問別的問該不“
。前臺作工回走，槍釘鉚起拿，鏡目護上戴新重，頭點點，下一了愣周小
。雨如集聲槍鉚，濺飛裡間車在花焊
。架掛藥彈的機裝將即點清裡房庫在人有，統系控飛錯除臺試測在人有，漆新塗噴間車塗噴在人有
——題問個一同想在也人個每，麼什幹在己自道知都人個每
？空天片哪向飛會終最，機飛些這
