乾清宮的暖閣裡，藥味混著檀香，沉甸甸地壓在空氣裡。
鄭貴妃終於醒了。
她睜著眼，望著承塵上那幅“百子千孫”的彩畫，眼珠一動不動，彷彿嵌在蒼白的臉上。白髮散在枕上，像一捧枯雪。
萬曆坐在榻邊，手裡端著一碗參湯，湯勺停在半空，半晌，又輕輕放回碗裡。
“喝一點。”他說，聲音是自己都沒料到的沙啞。
鄭貴妃沒動。過了很久，，
她的嘴唇翕動了一下，吐出兩個字，輕得像嘆息：
“由崧……”
萬曆的手抖了抖，參湯灑出來幾滴，燙在手背上，他也沒覺出疼。
“朕知道，”他聽見自己說，聲音乾巴巴的，“朕會想法子，讓那孩子進京，來陪陪你。”
這句話像是驚醒了什麼。鄭貴妃的眼珠緩緩轉動，落在他臉上。那眼神空茫茫的，沒有悲，沒有喜，只有一片望不到底的死寂。然後，那死寂深處，有什麼東西裂開了，湧出大顆大顆的淚，順著眼角滑進鬢髮裡，沒有聲音。
萬曆的喉嚨被什麼哽住了。他想說點什麼，說洵兒是忠烈的，說他不會白死，說朕會為他報仇……可這些話滾到舌尖，又都嚥了回去。全是虛的。人死了，說什麼都是虛的。
他放下碗，伸出手，想替她擦淚。指尖觸到那片冰涼溼滑，鄭貴妃卻猛地一顫，像被火燙了似的，整個人往被子裡縮了縮。
“洵兒……”她又開始夢囈似的低喃，“別怕……娘在這兒……娘在這兒……”
萬曆的手僵在半空。
半晌，他緩緩收回手，撐住膝蓋，一點一點站起來。左腿疼得鑽心，他咬著牙，額頭滲出冷汗。盧受要上前攙，被他用眼神逼退了。
“看好娘娘。”他只說了這一句，便轉身，一步一步，挪出暖閣。
簾子落下，隔絕了裡面的藥味和夢囈。外殿的光線刺得他眯了眯眼。他扶著門框，深深吸了口氣，又慢慢吐出來。那口氣滾過胸腔，帶出鐵鏽般的腥甜。
“陛下，”一個小太監連滾爬爬地過來，伏在地上，聲音發顫，“皇極門外……皇極門外……”
“說。”萬曆的聲音平靜得可怕。
“是、是六科和都察院的言官們……還有翰林院、國子監的一些人……跪了一大片，怕是有百十號人……喊著、喊著要陛下……”
“要朕什麼？”
小太監不敢抬頭，聲音抖得更厲害了：“要陛下……御駕親征，以謝太祖，以安天下……”
萬曆笑了。
無聲地笑，嘴角扯出一個古怪的弧度。好啊，都來了。高攀龍的徒子徒孫，太子的好先生們。這是看洵兒死了，看孝陵丟了，覺得他這皇帝也該去死了，好給他們的“國本”騰地方了。
“都有誰？”他問，聲音還是平的。
“領頭的是……是都察院御史熊奮渭、李希孔，禮科給事中亓詩教，還有、還有翰林院編修繆昌期、姚希孟……國子監司業郭允厚也在……”
不是高攀龍。高攀龍還在詔獄裡，等著三法司會審。這是新的一茬，更年輕，更急不可耐，想用皇帝的血，染紅他們自己的前程。
”。法忠個麼怎要，臣忠些這的朕，看看要朕。外門極皇到都，上堂部六有還，高向葉、哲從方傳“，冰了淬像卻，高不音聲，說盧對曆萬”，去“
。片一了跪黑，下墀丹玉白，外門極皇
。冷著泛磚金的下蓋膝，了溼打晨被經已子袍，個幾的著跪面前最。貴清的院林翰是，影的緋深個幾著雜間。史院察都和中事給科六是，袍綠、袍青的一清
。睛眼的火著燒雙那和，筋青的起暴角額出照，上臉他在落晨。上頭在頂，疏奏份一著舉高手雙，直筆得背，頭前最在跪渭熊
”！？睹無若視，重九坐安可豈下陛，傾將神，汙被陵祖今，民有土守，天於命，子天為下陛！恥奇之有未古亙此，尊稱號僭，山鐘據竊，璋彥朱賊逆！怒震天上乃此，警示龍，震陵孝“，氣空的冽凜晨清春初了穿卻，啞嘶音聲的他”！請叩泣等臣“
”！下陛啊流東付盡，心民兆億下天，息安得不，靈之天在祖太恐臣……恐臣，小宵容縱，宮深守固仍若！回可命天，命用軍三則，陣臨下陛！賊逆征南，師六率親後而，膳減服素，己罪詔下，事故廟宣、祖效，下陛請等臣“
：呼高聲齊人十百，後他
”！下天安以，祖太謝以，征親駕下陛請“
”！征親駕下陛請“
。”臣錚“的死會不也帝皇了罵是，流清是，言是都些這。敢不卻，白發臉，柄刀按手士力衛錦的守值。響作嗡嗡耳人得震，來回又，上牆宮的紅硃在撞，浪一過高浪一浪聲
。象景幅這是便的到看，時到趕高向葉和哲從方
！推下崖懸往廷朝個整把、子太把、帝皇把在是都，話句一每的喊，裡這在跪刻此們他，道知不們他可。子沙得不裡眼，剛方氣，人輕年些這。楚翹的裡秀之起後流清是更，教詩亓；年同的漣楊是，士進年一十四曆萬，孔希李；生門的他是，士進年八十三曆萬，渭熊——個幾那頭前在跪得認他。去下敗灰間瞬臉的高向葉
”！？統何，父君迫脅，譁喧眾聚！？麼什做是這等爾！孔希李！渭熊“，抖在都鬚鬍，前上步几高向葉”！鬧胡“
”！？說之迫脅來何，月日昭可，誠赤片一等生學！？下天對以何？祖太對以何，征親不若下陛，據所賊逆為今，本朝國乃陵孝！命請稷社為，憂分父君為是正等生學！師葉“：滅熄點半有沒火的裡眼，師座的己自向看，頭抬渭熊
”？好可，議再門衙回們我事有，事有，去散快快！啊快者仇，痛者親令反，益無但非，諫跪此在等爾？戲兒是豈，事大國軍，算廟有自下陛！兄年位諸，位諸“：心婆口苦的求哀乎近著帶，來下緩音聲，人他其向轉能只他。回不拉都牛頭九，理死的準認們他，了人輕年些這解瞭太他。來不上氣口一得噎被高向葉”——你“
”！矣差言此老閣葉“
”！——下陛！示明個一下陛請要也，裡這在死跪日今等生學！希分一多便山江，斷決日一早下陛！夕旦在危京南，陵孝踞已賊逆！？議再能豈！矣急事“：子刀像得利銳卻神眼，氣稚的未著帶還上臉，輕更紀年他，頭起昂孔希李的旁渭熊在跪
”！——下陛！？乎所賊逆為，壁半南江見忍！？乎踏踐所奴倭為，寢陵宗祖見忍下陛今，手之虜胡於下天得，艱維業創帝皇高祖太！下陛“：聲有咚咚，地搶頭以，向方的門極皇向轉然忽他
：呼高，頭磕起一著跟，湧上熱得激幕一烈慘這被們員的後。磚金了紅染，來出滲，了破磕頭額的他
”！斷決做速下陛請“
”！——啊下陛！下陛“
。翻掀樓門的門極皇將要乎幾，如浪聲
！局大的他了壞，恨可，惡可生書群這得覺只刻此，輔首是他，心之”才“份那高向葉有沒他。步一前上於終刻此，觀旁眼冷直一哲從方
”！？在何餉軍？在何馬兵？在何草糧，們你問本“，冷冰的位上居久著帶，雜嘈了過卻，高不音聲的哲從方”，征親駕聲聲口口等爾“
”！？何如運轉草糧？何如在行途沿？何如仗儀簿鹵，征親若下陛，說來你，的科禮是你，教詩亓？備齊曾可冑甲火？何幾兵之戰能？額實多有現營京，說來你，的科兵是你，孔希李？了月個幾餉欠鎮邊？銀存多有還在現倉太，說來你，的院察都是你，渭熊“：臉的輕年張張一那過掃，電如目他
。響作啦嗤，上火炭在澆水冰像，題問的串連一
”——調可馬兵，籌可餉糧！從景集雲必士之義忠下天，心決下若下陛！為人在事！老閣方“：道子脖著梗，紅通得漲臉渭熊
”！？死送炮洋西的賊逆給去，殘病弱老些那所衛調要你是還？調能兵的大宣？調能兵的東遼？調麼什拿！？嗎下天反要是你，負其堪不已姓百？餉剿加再是還，餉遼派加？籌麼什拿“，他斷打，笑冷哲從方”？調可？籌可“
”——賊逆那與你非莫！？心居何是！風威己自滅，氣志賊逆長此在反，稷社扶匡能不，輔首為你“，裂眥目是更刻此，稱著直狂以素他，期昌繆修編院林翰是，頭抬地猛人一的面後在跪”！哲從方“
！的命人出要，論之心誅是就，去下說再話這。了來下都汗冷，斷喝聲厲高向葉”！期昌繆“
”！？用何馬兵這要，稷社無若？用何糧錢這要，下陛無若，問試——馬兵糧錢於斤斤，較必銖錙此在反，憂分父君為能不，者子臣為，塵蒙下陛，辱陵祖今，’死臣辱主，辱臣憂主‘聞臣！諉推知只，敵退思不，至已軍敵！輔首的明大我是就這！聽聽您！啊下陛！下陛“，門極皇向指又，哲從方著指，了去出豁期昌繆”！？嗎了錯說下“
”！好得說“
”！是得說兄繆“
。呼高著跟，騰沸熱得激話番這被員輕年多許，來起又群人
”！國誤！知無！妄狂……你、你“：期昌繆著指手，抖發渾得氣哲從方
”！矣危稷社則，失盡心人下天，出不若下陛！心人命天乎關，否與征親——句一說要也，頭人上項這卻拼日今臣老！下陛！？異何子肖不的屋堂構肯不那與，責塞諉推’足不糧錢‘以反，之述之繼思不者子臣為，傾將業基宗祖今’？構肯矧，堂肯弗乃子厥，法厎既，室作考若‘：云有》書尚《“，紅通臉滿得激也刻此，白皆髮鬚，些大紀年他，來起了站也厚允郭業司監子國”！哲從方你是的國誤“
”！——下陛“
”！——下陛“
。沒吞被會時隨，舟小葉兩的中浪駭濤驚是像，間中在圍被高向葉和哲從方。湧洶加更次這，起又浪聲
。了開打緩緩，門大漆朱的重沉扇兩那門極皇，時這在就
——呀吱
。雜嘈有所了過間瞬，力魔有像卻，大不音聲
。後門的開那向投刷刷齊，目道百數。止而然戛音聲，子脖了住掐被像都全，的泣哭，的嚷吵，的著站，的著跪，人有所
。來出了走帝皇曆萬
。子影的曲扭、的長長下投上墀丹在，上他在打面側從晨。穩很得踏都步一每可，跛些有，慢些有得走，便不然顯左。來出走裡門從，步一步一樣那就，輦乘有沒，轎坐有沒他
。停一了停，上孔希李的淌頭額在落，後最。臉的恐惶或、憤悲或、激或張張一那過掃，群人的黑面下過掃緩緩目。下停，緣邊墀丹到走他
”？’死臣辱主‘，說才剛你“，裡朵耳人個每到傳地晰清卻，高不音聲，口開曆萬”，孔希李“
