一
五月十三日，卯時三刻。南京，通天街。
徐光啟的轎子沿著通天街向南而行。他沒有撩開簾子看街景，只是閉著眼睛，聽著轎外傳來的聲音——挑擔小販的叫賣聲、店鋪卸門板的吱呀聲、早起婦人隔著巷子打招呼的說笑聲。這些聲音混在一起，織成了一張南京城清晨的聲網，聽起來和平常沒有任何區別。
但他知道，一切都不同了。
昨天傍晚，滁州遭炮擊的訊息傳到了南京。他當時正在住處整理《幾何原本》的譯稿，聽到這個訊息後，他在窗前坐了整整一個時辰，沒有動，沒有說話，也沒有繼續整理譯稿。他只是坐著，望著窗外那棵在暮色中漸漸模糊的槐樹，腦子裡反覆回放著同一段記憶。
轎子輕輕顛簸了一下，他的身體隨之微微晃動。他沒有睜開眼睛，但那段記憶卻不受控制地湧了上來。
萬曆二十九年。他第一次見到那個人。
那時候他還不滿四十歲，以翰林院檢討的身份奉旨出使倭國。臨行前，萬曆皇帝在乾清宮召見了他，對他說：“徐愛卿，朕知道你精通西洋歷算，也通倭語。此番出使，朕不指望你能說服倭王稱臣納貢——朕只希望你去看一看，那個滅了德川、吞了豐臣的少年，到底是個什麼樣的人。”
他記住了這句話。他到了大阪，在那個剛剛竣工不久的天守閣裡，見到了那個少年。
他至今記得那個場景——那少年坐在一張寬大的太師椅上，穿著一身黑色的直垂，腰間插著一柄太刀，頭髮梳得整整齊齊，面容清俊，但那雙眼睛卻不像一個十五歲少年該有的樣子。那雙眼睛平靜得像一潭深不見底的湖水，彷彿已經看透了世間的一切。他當時在心裡想：這個人，不像一個剛剛打完一場大戰的人。他像一個已經贏了無數次、以至於對勝利都感到厭倦的人。
他呈上國書，唸誦了敕諭。那少年聽完，沒有立刻回答，而是沉默了片刻，然後用流利的漢語說了一句讓他至今難忘的話：“徐先生，你們的皇帝，總是喜歡用金印和敕書來解決問題。可他有沒有想過——如果我不想要金印，我想要的是別的東西呢？”
他當時試圖用《孟子》的道理來勸說對方，說了一通“以力服人者霸，以德服人者王”之類的話。那少年聽完，沒有反駁，只是笑了笑，然後說了一句話：“徐先生，你們江南有一首民謠，唱的是‘殺麥殺禾猶自可，更有稅官來殺我’。你們的皇帝，在替朕收稅呢。”
他的血在那一刻凝固了。不是因為憤怒，而是因為恐懼——這個少年，對大明內部的瞭解，遠遠超過了一個倭國領主應有的程度。他知道大明的弱點在哪裡，而且他已經在利用那些弱點了。
後來他被扣留了半年。那半年裡，他被迫在大阪城中居住，每日有人監視，不得隨意出入。他利用那段時間學會了更多的倭語，讀了不少倭國的史書和兵書，也聽說了那個少年更多的往事——他是如何以外孫的身份繼承了瀨戶內海霸主森彌右衛門的基業，是如何在慶長五年席捲了六十六州，是如何在短短幾年內建立起了一個橫跨倭國和朝鮮的龐大勢力。他聽得越多，就越感到一種深深的無力感——因為這個少年的崛起，不是偶然的。他有足夠的實力支撐他的野心。
半年後，他被釋放回國。萬曆皇帝沒有責怪他，反而升了他的官。但他知道，皇帝心裡是失望的——他沒有完成使命，沒有阻止那個少年在朝鮮的擴張。
萬曆四十七年。他第二次見到那個人。
這一次，他是以正使的身份，與錦衣衛指揮使駱思恭一同前往朝鮮漢城。臨行前，萬曆皇帝在乾清宮召見了他，對他說：“徐愛卿，朕這次給你的條件很簡單——只要他肯斷絕支援建州的糧秣，並且出兵夾擊努爾哈赤，事成之後，朕可以把朝鮮國王和日本國王的名號都給他。朕知道這代價很大，但遼東的局勢，等不起了。”
他接下了這個使命。他到了漢城，在景福宮的那座被改建過的殿宇裡，再次見到了那個人。二十一年過去了，那個人已經從少年變成了中年，面容更加沉穩，目光更加深邃，但那種讓人看不透的感覺，絲毫未減。
他說明了來意。那個人聽完，沉默了很久，然後說了一句話：“徐先生，你知道朕為什麼一直留著朝鮮國王李暉的性命嗎？”
他說：“臣不知。”
那個人說：“因為朕需要一個名義。朕不能以‘倭寇’的名義統治朝鮮，那會讓朝鮮人反抗到底。朕必須以‘大明藩屬’的名義，才能讓朝鮮人接受朕的統治。所以朕留著李暉，讓他以‘朝鮮國王’的名義釋出詔令，讓朝鮮計程車紳和百姓相信——朕不是來征服他們的，朕是來保護他們的。”
他沉默了。他明白了那個人的意思——那個人不需要大明的冊封，因為他已經用自己的方式獲得了統治朝鮮的合法性。大明的金印和敕書，對他來說已經沒有意義了。
那次談判的結果，是他再次被扣留。他被軟禁在漢城的一座宅邸裡，與外界隔絕，不知道北京發生了什麼，不知道遼東的戰局如何了。直到一個他意想不到的人出現，才把他救了出來。
福王朱常洵。
他至今記得福王見到他時的樣子——穿著一身親王常服，風塵僕僕，面帶倦色，但目光堅定。福王對他說：“徐先生，本王奉旨來朝鮮談判。你放心，本王一定帶你回去。”
他不知道福王用了什麼條件說服了那個人。他只知道，福王在朝鮮待了幾個月，與那個人反覆周旋，最終達成了某種協議。建文後人被送往朝鮮，那個人承諾不再支援建州，大明默認了那個人對朝鮮的統治。他和駱思恭被釋放，跟隨福王一起返回了大明。
在回程的船上，他曾問福王：“殿下，您到底答應了那個人什麼條件？”
福王沉默了很久，然後說了一句讓他至今無法忘懷的話：“徐先生，有些事情，不知道比知道好。”
。裡心的啟徐在紮也，上的王福在紮，刺的見不看一像，責指和劾彈些那但，任責的王福究追有沒帝皇曆萬然雖。”軌不謀圖，寇倭結勾“他責指人有，”權喪國辱，諾許自擅“他劾彈人有——來起了妙微得變就境的中朝在王福，後以那從為因。價代的大很了出付定一王福，道知他但。問追再有沒他
。命條一王福欠他
。廷朝的子兒王福往前，子轎著坐正他，在現而
。了到門英武。來下了停子轎
二
。了些這較計去思心有沒經已他但，適合太不裡宮皇在現出扮打這己自道知他。起束簪竹一用髮頭，裰直布青的舊半件一是上，辭已早他——袍穿有沒他。冠整了整，子轎下走啟徐
”。在都郎侍張部戶、郎侍李部兵、公國魏。候等殿在已下殿國監，生先徐“：兒千個了打，來上了迎宦小名一
。穩平伐步，方前視目是只，子影的己自看頭低有沒他。子影的長細道一下投前的他在，來下照地斜斜方上的牆宮側東從的晨清，上道甬的長長在走他。去走殿英武向，門英武過穿宦小著跟，頭點了點啟徐
。了齊到經已都人的殿，候時的殿英武進走他
。張的心他了賣出，手的白發節指、手扶著握他但，嚴威得顯表的己自讓力努，直脊背的己自讓力努他。服的人年了穿子孩小是像，的空空得顯，上座龍雕金髹的大寬張那在坐，開長全完有沒還形，歲七十有只他。黑青的顯明有下眼，白蒼臉，冠戴有沒，服常的黃淺一著穿，上座在坐崧由朱
。權言發的夠足有事軍對，兵過帶，仗過打，出將武是他。利銳然依目，直然依板腰但，了白花些有經已髮鬚，歲多十五年今他。置位個這上不坐本崧由朱，援支的他有沒。者倡首的國監為崧由朱立擁是也，位一的高最位地中貴勳存現京南是他。重凝神，帶玉懸腰，服補麟麒緋一著穿，側左座在站基弘徐
。憊疲的形務公理年常種一著帶間宇眉，癯清容面，頭出十四他。命任新有沒今至，了走調被就前陷淪京北在早書尚部兵京南——人責負際實的部兵京南是他。書文份一著拿裡手，側右在站節逢李郎侍右部兵
。愁發而用夠不糧錢為在都天每他為因——人的底家楚清最廷朝京南個整是也，人責負際實的部戶京南是他。鎖頭眉，置位的後靠更在站達問張郎侍部戶
。禮行躬啟徐”。下殿國監見參，啟徐民草“
”。座賜“，定鎮著持保力努但，虛發些有音聲的崧由朱”。禮免生先徐“
。直脊背，上蓋膝在擱手雙，正端很姿坐的他。下坐，座了謝啟徐。方前側的案在放，凳圓把一來搬宦小名一
”。岸江州滁了擊炮，江長突師水寇倭，日昨——了說聽經已該應生先。事的州滁為因是，宮生先請日今“，切急一著帶裡音聲，口開崧由朱”，生先徐“
”。了說聽民草“：頭點了點啟徐
”。況的新最下一說生先徐給你，卿李“，節逢李意示崧由朱”。報急份一到收又剛剛部兵“
”。明不落下前目，去東流順是而，陸登未亦，岸靠未並，後束結擊炮在船倭。人餘十八約傷死民平，間餘十四火起房民岸江，艘五沒沉船巡，毀被位泊師水州滁。發餘百三約彈炮發，辰時個半約續持擊炮。擊轟炮發面江州滁於，艘五十至二十約船戰師水寇倭，時酉日二十月五“：道念，書文的中手開展，步一前上節逢李
。去回了退，書文上合，完唸節逢李
