光復二年七月十四日，北京。
朱府門前那對石獅子，在午後的陽光下投下兩道敦實的陰影。烏頭門楣上懸著一塊黑漆金字匾額，上書“錦衣衛指揮使朱府”七個字，字跡端方，是皇帝御筆。門前的下馬石靜靜地臥在臺階兩側，青石表面被馬蹄和靴底磨得光滑如鏡，泛著歲月沉澱後的溫潤光澤。
按《大明會典》，文武官員經過下馬碑，須下馬步行。錦衣衛指揮使雖秩高權重，亦不例外。
但此刻，一陣急促的馬蹄聲由遠及近，毫無減速之意，直接穿過了朱府門前的街道。
那馬蹄聲密如驟雨，裹挾著鐵掌叩擊青石板的脆響，從街角席捲而來。朱府門前兩個守門的家丁聽到這聲音，臉色同時一變——他們聽得出這馬速，絕不是尋常訪客該有的節奏。兩人對視一眼，不約而同地後退了一步，讓出了大門正中的位置，垂手低頭，目光盯著自己的鞋尖，彷彿那青石板地面上忽然長出了什麼值得仔細研究的紋理。
沒有人上前迎接，沒有人高聲通報，甚至連抬頭看一眼的勇氣都沒有。
因為那是錦衣衛指揮使朱新左的馬。
朱新左——或者說，柳生新左衛門——剛從鳳陽回來。按規矩，錦衣衛指揮使外出公幹回京，第一件事是進宮述職。即便是沒有要緊事，“應奏不奏”也要杖刑八十。若是有軍國大事，即使陛下不在京中，也要追至行在，否則以“延誤軍機”論，杖一百，革職。若涉謀反等情，更是斬罪。
所以朱府的家丁們不敢出聲。他們不能讓主人停下來，不能在門前耽擱哪怕一息的時間。他們只能像尋常百姓一樣退避行禮，彷彿那疾馳而過的人不是他們的家主，而是一個與他們毫無關係的陌生人。
馬蹄聲穿過朱府門前，沒有絲毫停頓，向東華門的方向馳去。
柳生騎在馬上，緋色官袍的下襬在疾馳中被風吹得獵獵作響。他身後跟著四名緹騎，同樣是一身玄色罩甲，腰懸繡春刀，馬蹄聲整齊劃一，在午後的街道上激起一片迴音。
他在東華門前勒住了馬。
守衛東華門的禁軍士兵認出了他，沒有阻攔，只是躬身行禮。柳生翻身下馬，將韁繩扔給身後的緹騎，快步走向宮門。但他剛走出幾步，就看到了貼在東華門側牆上的那張《駕出告示》。
黃紙黑字，加蓋著司禮監的關防。上面寫得清楚：皇帝今日巳時三刻出宮，前往西山行宮，預計明日酉時迴鑾。
柳生的腳步頓了一下。
他站在告示前，沉默了片刻。然後他轉過身，對身後的緹騎說：“去司禮監。”
司禮監的值房在皇城東南隅，與東華門相距不遠。柳生趕到的時候，值房裡只有一個隨堂太監當值，姓王，四十出頭，面白無鬚，穿著一件青灰色的貼裡，正伏在案上抄寫文書。看到柳生進來，他連忙放下筆，站起身，躬身行禮：“朱緹帥回來了？奴婢給緹帥請安。”
“王公公免禮。”柳生開門見山，“陛下出宮了，臣外出公幹回京，按例應當面述職。請問公公，曹公公可在？”
王隨堂搖了搖頭：“曹公公隨駕去了西山。緹帥若是有緊急軍務，奴婢可以立刻派人追至行在——”
“不必。”柳生打斷了他，“不是緊急軍務。只是例行述職。既然陛下不在，臣明日再進宮面聖。”
他從袖中取出一份文書，放在案上：“這是臣此次鳳陽之行的履職錄，請公公收存歸檔。待陛下回鑾，臣再當面呈奏詳情。”
王隨堂接過文書，仔細驗看了封口的火漆，點了點頭：“緹帥放心，奴婢會妥善保管。”
柳生拱了拱手，轉身走出了司禮監的值房。
他站在午後的陽光下，眯起眼睛，望了一眼頭頂那片被烈日曬得發白的天空。鳳陽之行，來回將近一個月，他終於回到了北京。但此刻他站在皇城裡，卻有一種說不清道不明的恍惚感——彷彿這一趟鳳陽之行，只是一場漫長的夢，而他此刻才真正醒來。
他輕輕嘆了口氣，邁步向宮外走去。
柳生換了一身便裝。
青布直裰，半舊的皂靴，頭上戴著一頂網巾，腰間沒有掛任何飾物。這副打扮走在北京的街頭，看起來就像一個普通的教書先生，或者一個落魄的舉人，絕不會有人想到他就是那個手握詔獄、權傾朝野的錦衣衛指揮使。
他沿著街巷走回朱府所在的那條街，遠遠地就看到自家門口站著一個人。
。景背的他了都就街條整那，裡那在站他彿彷，度氣的峙嶽渟淵一有自卻，意隨很得站——質氣的出不說種一有影背的他但。人車程計常尋個像來起看，巾坡東頂一著戴上頭，袍道的白月件一著穿，大高形，邊旁子獅石的前門府朱在站，道街著對背人那
。下一了頓步腳的生柳
。人等口門的家人別在站是不而，木花賞欣裡院庭的家自在站是像，間腰在搭地意隨手左，後在背手右，著側微微——態姿的立站人個那為因是而，別特多有式款的巾坡東那為因是不，貴名多有子料的袍道那為因是不。影背個那了出認他
。口門家人別在站態姿種這用會人個一有只上世這
”。下陛“：禮行躬，住停方地的遠步三約後人那在，前上走步快生柳
。來過轉人那
？樣這長能就伙傢這麼什憑，人是樣同，平公不是真爺天老：句一嘆裡心在會都生柳，臉張這到看次一每但。宮皇的京北到，京王的鮮朝從，垣城的越河到，野田的張尾從——了年多十二了看經已生柳，臉張這。味意的笑非笑似種一著帶，褐淺的般珀琥層一著泛下的後午在瞳，挑上微微尾眼。眼花桃對一
”。了辰時個半你了等口門家你在“，味意的洋洋懶一著帶，高不音聲，說陸賴”。吧來起“
。抖發瑟瑟，地原在跪能只，張聲敢不，帝皇了出認們他。人的來過嫁陪府公國定從是然顯，人下的飾服府公國定著穿個幾著跪還，下角牆的面對街。出敢不氣大，上面地了到乎幾頭，面後壁影的門在跪正刻此，丁家個兩的著站該應本原，口門府朱——周四眼一了掃目，起直生柳
”。進請下陛“：道聲低，過側，氣口了嘆中心生柳
。響回上道甬在聲步腳的人兩有只，宅空座一像得靜安府朱座整。聲出敢人有沒，頭抬敢人有沒，地在倒跪紛紛，影的帝皇到看地遠遠人下的中府。去走向道甬的鋪磚青條一著沿，壁影過繞，院前過穿人兩。離距的有應子臣著持保，步半後落，後他在跟生柳。門大的府朱了進走步邁，氣客有沒陸賴
。麼什認確在是像，聲一了”嗯“輕輕後然，花雕的欞窗過掃，漆油的柱廊過掃，局佈的院庭過掃目的他。邸宅座這著量打邊一，走邊一陸賴
”。淨乾是倒“，味玩一著帶裡音聲，口開他”，子宅這你“
。話說有沒，後他在跟生柳
”。苟不一，矩矩規規。制形些這象犀、麟麒、子獅、龍、月日有沒更，事故人賢聖、妃后、王帝古繡刺刻雕有沒也飾裝屋房“，語自言自在是像，說續繼陸賴”。塘池開有沒，館亭構有沒，地佔多後宅前宅在有沒“
”。子房的池泳游帶個要想最，過說我和候時的本日在你得記我“：生柳著看，過轉，步腳下停他
。上地了在跪聲一”通撲“，一蓋膝的生柳
——楚楚清清得寫上》製定古稽《和》典會明大《為因。住接笑玩個這把能不他但，笑玩開在陸賴道知他。面地的前蓋膝己自著看，頭著低是只，話說刻立有沒他。的晰清來傳料著隔，涼冰而堅面地磚青
。之格規個這在能只，子宅的他，使揮指衛錦的品三正是左新朱他。飾繪碧青桷簷棟樑，瓦用脊屋，架七間五堂廳的品五至品三。飾繪碧青桷簷栱斗棟樑，瓦用許脊屋，架九間五有以可堂廳的員品二品一
。城京在是不，家老在是那但。子例個是便”園南“的建自鄉家在，後仕致蘭仲品四。事的做能才鄉家在，後仕致員品四是那？塘池開而
？使揮指的品三正個一他況何，池開地佔多右左後前第宅在準不都臣功。制逾園構地佔員防是質本但，”家利不“”脈地斷洩“是由理。行不都”坎坑掘牆築土取“至甚，”蓮種魚養、塘池挑開“院宅員城京嚴》典會明大《
”。制逾敢不臣“，晰清很都字個一每但，高不音聲，口開生柳”，下陛“
”？的人騙是片影短，麼怎。子天跪不明大麼什說，片影短的你看世前得記我……是真人這你“：聲一了笑輕輕他後然。刻片了默沉，他著看陸賴
”。奏立許方，者跪免旨特有其。跪皆，書文呈進或，對奏前於若。跪皆，事奏百凡“：道答，尖靴的陸賴著看，頭起抬微微是只，起有沒，上地在跪生柳
。話說有沒，他著看陸賴
”。矩規有沒能不但，池泳游有沒以可臣。子宅的明大是就，子宅的臣，子臣的明大是臣“，穩平然依音聲的生柳”。之對謔戲以敢不臣但，謔戲是雖，言所才方下陛“
”。園樂上水個修你給，都京的國倭在以可朕，候時的骨骸乞你等。了想別就池泳游“：說是只，來起生柳意示有沒，氣口了嘆輕輕他後然。久很了默沉陸賴
”。方地的事做是——裡這於至“：些一了低音聲，頓了頓他
。去上了跟步快，塵灰的上蓋膝拍了拍，來起爬上地從生柳。去走堂正向續繼，過轉他
。門了上帶輕輕，去出了退頭著低後然，上几茶的邊手人兩在放，來茶上端人下有。上位客的首下在坐生柳，上位主在坐陸賴。座落堂正在人兩
