那些人在生命殿門口躺了三天。靈希給他們治傷，喂藥，渡生命之力。那些靈光族的小東西也忙前忙後，有的端水，有的遞藥，有的就蹲在旁邊發著光，照著他們的臉。第三天，那個老人能坐起來了。他靠著牆，看著周圍。看著那些發著光的小東西，看著那些花圃裡的花，看著遠處那個小院升起的炊煙。看著看著，他笑了。笑得很輕，很淡。“真好。”
靈希走過來，蹲在他面前。“感覺怎麼樣？”老人說：“好多了。”他看著靈希。“你是生命女神？”靈希搖搖頭。“不是。我叫靈希。”老人點點頭。“靈希。好名字。”他頓了頓。“我能見見道尊嗎？”靈希說：“能。”她站起來，走到小院門口。林昊正靠著樹，閉著眼。她走過去，在他旁邊蹲下。“那個老人想見你。”林昊睜開眼，看著她。“知道了。”他站起來，往生命殿走。靈希跟在後面。
走到生命殿門口，那個老人已經坐直了。看見林昊，他想站起來。林昊按住他。“別動。”老人坐回去，看著林昊。林昊也看著他。兩個人對視著。看了一會兒。老人忽然開口。“道尊，我叫未明。是我們那個世界的最後一個長老。”林昊點點頭。未明說：“我們的世界，叫未完成界。很小，就幾個村子。但我們那兒的人，有一個特點。”他頓了頓。“我們做的事，永遠做不完。”林昊看著他。未明說：“蓋房子，蓋到一半，不蓋了。種地，種到一半，不種了。寫故事，寫到一半，不寫了。畫畫，畫到一半，不畫了。不是不想做完，是做不完。做到一半，就覺得沒意思了。就停了。停了，就放著。放著，就忘了。忘了，就灰了。灰了，就碎了。”他低下頭，看著自己的手。那雙手在抖。“我們的世界，就是這樣碎的。不是一下子碎的，是一點一點碎的。今天碎一塊，明天碎一塊。碎到最後，只剩這一塊。我們十三個，是最後一批。站在上面，漂著。漂了很久。漂到山灰了，水乾了，樹枯了，房子塌了。但還在漂。漂到這兒，被您叫醒了。”
林昊沒說話。未明抬起頭，看著他。“道尊，我們想留下來。但我們怕。”林昊說：“怕什麼？”未明說：“怕又半途而廢。怕蓋房子蓋到一半不蓋了，怕種地種到一半不種了，怕寫故事寫到一半不寫了。怕又碎了。”林昊說：“碎了也沒事。碎了，再粘。粘上了，就不碎了。”未明愣了一下。“粘？”林昊說：“嗯。粘。用湯粘。湯是熱的，粘上了，就不涼了。不涼了，就不碎了。”未明看著他。看著看著，眼淚流下來了。“道尊，我們……”林昊說：“別跪。好好活著。把該做的事做完。做不完，就慢慢做。做一點，是一點。做多了，就做完了。”未明點點頭。“做一點，是一點。”他轉過身，對著那些人喊。“聽見了？道尊說，做一點，是一點。做不完，就慢慢做。做多了，就做完了。”那些人聽著。有的點頭，有的哭了，有的笑了，有的愣在那兒。但都聽見了。
那天下午，那些人開始蓋房子。不是以前那種蓋到一半不蓋了，是蓋一點，歇一會兒。蓋一點，歇一會兒。蓋得很慢，但一直在蓋。時雨跑過去看，蹲在旁邊，看著他們砌牆。一個人砌了幾塊磚，停下來，看著那堵牆。看了一會兒，又砌了幾塊。又停下來，又看。時雨問：“你怎麼不砌了？”那人說：“歇一會兒。歇夠了，再砌。”時雨說：“那你什麼時候歇夠？”那人說：“不知道。也許很快，也許很久。慢慢來，不急。”時雨點點頭。她蹲在那兒，看著他砌。砌一會兒，歇一會兒。砌一會兒，歇一會兒。砌了一下午，砌了半堵牆。那人站起來，看著那半堵牆。“今天砌了半堵。明天再砌半堵。後天就砌完了。”他笑了。時雨也笑了。她跑回灶臺邊，蹲在阿英面前。“阿英姐姐，他們在蓋房子。蓋得很慢，但一直在蓋。”阿英正在切菜，頭也不抬。“知道了。”時雨說：“他們以前蓋到一半就不蓋了。現在不這樣了。現在蓋一點，歇一會兒。蓋一點，歇一會兒。蓋不完，就明天蓋。明天蓋不完，就後天蓋。慢慢來，不急。”阿英的刀停了一下。“不急就好。”她繼續切菜。
古遠從山坡上下來，站在那片工地前面，看著那些人蓋房子。看了一會兒，他走過去，拿起一塊磚，幫他們砌。那人看著他。“你是？”古遠說：“鄰居。山坡上的。你們蓋房子，我來幫忙。”那人看著他，看了一會兒。“謝謝。”古遠說：“不用謝。”他砌了幾塊磚，又停下來，看著那堵牆。“你們蓋房子的樣子，和我們那兒不一樣。”那人說：“哪兒不一樣？”古遠說：“我們那兒，蓋房子要一氣呵成。蓋不完，不睡覺。你們這兒，蓋一會兒，歇一會兒。蓋一會兒，歇一會兒。不急。”那人說：“以前也急。急了，就半途而廢。半途而廢，就碎了。碎了，就沒地方住了。現在不急。急也沒用。慢慢來，總能蓋完。”古遠點點頭。他又砌了幾塊磚，然後站起來。“明天再來。”他走回山坡上。
木爺從山坡上下來，站在那片工地前面，看著那些人蓋房子。看了一會兒，他走過去，拿起一把鋸子，幫他們鋸木頭。那人看著他。“你是？”木爺說：“鄰居。山坡上的。你們蓋房子，我來幫忙。”那人看著他，看了一會兒。“謝謝。”木爺說：“不用謝。”他鋸了幾根木頭，又停下來，看著那些木頭。“你們鋸木頭的樣子，和我們那兒不一樣。”那人說：“哪兒不一樣？”木爺說：“我們那兒，鋸木頭要一氣呵成。鋸不完，不睡覺。你們這兒，鋸一會兒，歇一會兒。鋸一會兒，歇一會兒。不急。”那人說：“以前也急。急了，就半途而廢。半途而廢，就碎了。碎了，就沒地方住了。現在不急。急也沒用。慢慢來，總能鋸完。”木爺點點頭。他又鋸了幾根木頭，然後站起來。“明天再來。”他走回山坡上。
編叔從山坡上下來，站在那片工地前面，看著那些人蓋房子。看了一會兒，他走過去，拿起一捆柳條，幫他們編筐。那人看著他。“你是？”編叔說：“鄰居。山坡上的。你們蓋房子，我來幫忙。”那人看著他，看了一會兒。“謝謝。”編叔說：“不用謝。”他編了幾個筐，又停下來，看著那些柳條。“你們編筐的樣子，和我們那兒不一樣。”那人說：“哪兒不一樣？”編叔說：“我們那兒，編筐要一氣呵成。編不完，不睡覺。你們這兒，編一會兒，歇一會兒。編一會兒，歇一會兒。不急。”那人說：“以前也急。急了，就半途而廢。半途而廢，就碎了。碎了，就沒地方住了。現在不急。急也沒用。慢慢來，總能編完。”編叔點點頭。他又編了幾個筐，然後站起來。“明天再來。”他走回山坡上。
織娘從山坡上下來，站在那片工地前面，看著那些人蓋房子。看了一會兒，她走過去，拿起一塊布，幫他們縫帳篷。那人看著她。“你是？”織娘說：“鄰居。山坡上的。你們蓋房子，我來幫忙。”那人看著她，看了一會兒。“謝謝。”織娘說：“不用謝。”她縫了幾針，又停下來，看著那塊布。“你們縫帳篷的樣子，和我們那兒不一樣。”那人說：“哪兒不一樣？”織娘說：“我們那兒，縫帳篷要一氣呵成。縫不完，不睡覺。你們這兒，縫一會兒，歇一會兒。縫一會兒，歇一會兒。不急。”那人說：“以前也急。急了，就半途而廢。半途而廢，就碎了。碎了，就沒地方住了。現在不急。急也沒用。慢慢來，總能縫完。”織娘點點頭。她又縫了幾針，然後站起來。“明天再來。”她走回山坡上。
那天晚上，月亮很亮。林昊坐在樹下，看著那五盞燈。阿英端著湯走過來，在他旁邊坐下，把湯遞給他。“喝了。”林昊接過來，喝了一口。燙，但他沒吐出來。含在嘴裡，慢慢嚥下去。咽完了，他把碗還給她。“好喝。”阿英接過碗，看著他。“那些人，蓋房子了。蓋得很慢，但一直在蓋。”林昊說：“知道。”阿英說：“古遠他們去幫忙了。木爺，編叔，織娘，都去了。幫他們砌牆，鋸木頭，編筐，縫帳篷。”林昊說：“幫了就好。”阿英靠著他，看著那五盞燈。燈亮著，火苗一跳一跳的。她看了一會兒。“他們以前半途而廢。現在不這樣了。現在蓋一點，歇一會兒。蓋一點，歇一會兒。蓋不完，就明天蓋。明天蓋不完，就後天蓋。慢慢來，不急。”林昊說：“不急就好。”阿英說：“那他們的世界，還會碎嗎？”林昊想了想。“不會。慢慢來，就不會碎。急了，才會碎。”阿英點點頭。“那就慢慢來。”她閉上眼睛。小燈在林昊肩上亮著，一閃一閃的。灶臺上，那碗湯還冒著熱氣。等著。等明天，等後天，等那些人把房子蓋完，把地種完，把故事寫完。慢慢來，不急。那時候，湯還是熱的。那條河還在流，叮叮咚咚的，像在唱歌。
（第2269章 完）
