休假的第十三天。
布洛上尉來的時候，是下午。
陽光還很好。照在農舍門口，照在那些晾著的衣服上。勒布朗在磨刀。拉斐爾在看書。卡娜抱著貓，坐在門檻上。
艾琳在擦槍。
上尉走進來。站在門口。陽光從他身後照進來，在地上投下一條長長的影子。
沒人抬頭。
“命令。”他說。
磨刀聲停了。翻書聲停了。貓的呼嚕還在。
上尉看著他們。等了一會兒。
“全團休整結束。”他說。“三天後開拔。返回前線。”
沒人說話。
勒布朗把刀放下。從口袋裡掏出煙盒。開啟。裡面還有兩根。他抽出一根，叼在嘴上。劃火柴。點著。吸一口。吐出來。
煙霧在陽光裡慢慢飄散。
拉斐爾把書合上。放在床頭。轉頭看著窗外。
卡娜的手還在摸貓。一下一下。從頭頂到尾根。貓眯著眼睛，什麼也不知道。
艾琳坐在床沿。手放在膝蓋上。擦到一半的槍靠在牆邊。
上尉站在那裡。看著他們。
“三天。”他又說了一遍。“後天晚上集合。大後天一早走。”
勒布朗點頭。
上尉站了一會兒。然後轉身。走出去。陽光把他的影子收走。
沒人說話。
煙從勒布朗嘴裡冒出來。一縷一縷的。往上飄。碰到屋頂。散開。
窗外有鳥叫。一聲。兩聲。然後安靜。
---
第一天。
早上醒來。天剛矇矇亮。艾琳躺著。聽著那些呼吸。勒布朗的鼾聲。拉斐爾翻身。卡娜的輕喘。埃託瓦勒的呼嚕。
和平時一樣。
她坐起來。穿軍裝。扣扣子。繫鞋帶。走出去。
。涼點有風。的藍灰是天。來出沒還面外
。天的來起亮慢慢些那。樹些那。篷帳些那。遠著看。口門在站
。去回走轉。兒會一了站
。好放。子杯洗。完吃上地在蹲。包麵。啡咖黑。飯吃
。拾收始開後然
。點清件一件一。來出倒西東的面裡。抖了抖。來出拿包揹
。去進塞。好卷。服洗換
。去進塞。的包紙。糧乾
。去進塞。好裹布用。藥彈
。深最進塞。里布層三在包。置裝
。著放。去回放又。看了看。來出拿裡袋口從。信的菲索
。去進放。好疊。看了看。來出拿也。信封兩前的授教德勞克
。兒會一了坐。頭床在放。好系新重包揹把
。始開。口門到走。槍起拿。來起站後然
。了是還但。過剛天昨。用不實其
。上裝。。開拆
。脆很音聲。栓槍拉
——來題問出被會不會槍於至
。來把一撿能時隨也上場戰了壞算就，管去要需不題問個這
。下坐邊旁在。貓著抱。來過走娜卡
。說娜卡”。天三“
。話說沒琳艾
。問娜卡”？嗎夠“
”？麼什夠“
。想了想娜卡
”。問問是就“。說”。道知不“
。睛眼的己自見照能。亮發得管槍。槍的裡手著看琳艾
。說”。夠“
。下一下一。背的它著。貓著看頭低。頭點點娜卡
---
。天二第
。拾收。槍。飯吃。事些那是還
。一後最。菸上檻門在坐。來起收後然。遍一了磨又。完磨刀把朗布勒
。開翻又。來出拿。去回放。上合又。頁幾了看。開翻。書出拿爾斐拉
。貓練在娜卡
。練再。間時個一換。練再。方地個一換後然。塊小一喂。來出抱。啟開。鐘分五等。子蓋上蓋。箱木進放貓把
？嗎了好：說在像好。喵。聲一，見看。啟開子蓋等。著蹲是只。了麼怎不經已子箱進在現貓
。背的它著。它著抱娜卡
”。氣毒有真果如“。說”。了活能它“
。著看琳艾
。下一下一。貓是只。頭抬沒娜卡
。兒會一了站。部營去琳艾。午下
。來沒還兵令傳
。著等
。長變慢慢子影。邊西到移頂頭從。移慢慢
。近越來越。來遠從。車踏腳騎。了來於終兵令傳
。看封一封一。信沓那著翻他
。手的他著看琳艾
。見看。頭起抬。封一後最完翻他
。問琳艾”？嗎的我有“
。頭搖搖他
”。有沒“
。頭點點琳艾
。去回走轉
。子影的己自著踩。步一步一。慢很得走
---
。天三第
。寬變慢慢白灰那外窗著看。著躺琳艾。來醒晨早
。天一後最天今
。去出走。好穿。來起坐
。上服的夜一了晾些那在照。上地在照。上篷帳在照。好很面外
。些那著看。口門在站
。部營去後然
。著等。口門在站
。來沒還兵令傳
。著等
。的直變的斜從。頂頭到升梢樹從。高升慢慢太
。聲一了響鐺鈴。子印出上地泥在胎。車踏腳騎。了來兵令傳
。來出。封一後最到翻。信沓那著翻他
”？朗·琳艾“
。頭點
。來過遞他
。來過接
。草潦都次一何任的過見比。草潦很跡字的上封信
。拆沒。著站。信封那著拿
。遠越來越。聲一了響鐺鈴。了走車騎兵令傳
。著站還
。上字的草潦些那在照。上封信在照
。去回走轉後然。兒會一了看頭低
。兒那在站。來下停。口門舍農到走
。話說沒。見看。貓著抱。面裡在娜卡
。沿床在坐。去進走琳艾
。信開拆
。短很。短很信
。養靜要需說生醫。了上床在躺能只，炎肺。了倒病我，琳艾
。完答沒還我，題問個幾的問方軍。告報終最提及得來沒還但，好理整經已我料資和紙圖的你
。置位的你查在們他。位單有沒，”朗“是的記登門部究研方軍。名全寫沒。”朗“——姓的我給上信在你了寫只我，時紙圖提。歉抱很我事件一有
。來起能候時麼什道知不，裡這在躺我在現但。來回你等想本我
。我等。事件這理刻立會，來起能我等
。德勞克
月4年5191
。完看琳艾
。抖微微裡風的來進吹窗視在。薄很。輕很。裡手在紙信
。字的下寫忙忙急急、的草潦些那。字些那著看
。炎肺。了倒病
。查在們他。位單有沒。”朗“是的記登
。我等。來起能我等
。久很。兒那在坐
。下坐邊旁在。來過走娜卡
。問娜卡”？了麼怎“
。話說沒琳艾
。起一在放信的菲索和。袋口進放。好摺信把
。外窗著看。頭起抬後然
。的塊一塊一。上地在照。來進照
。說”。事沒“
。問再沒。著看娜卡
。上背手在放。來過手把是只
。的暖
。沒琳艾
