日期已經模糊了。
二十八？二十九？沒人記得。艾琳問拉斐爾，拉斐爾翻了翻本子，本子上寫著二十七，但那是一週前的事了。後來他又寫了很多頁，有日期，有問號，有空白。他把本子合上，說，大概是二十八。或者二十九。
炮火準備在凌晨開始。
天還沒亮，灰黑色的，什麼都看不見。然後炮響了。不是一兩聲，是很多聲，連成一片，像什麼東西在遠處翻滾，滾過來，滾過去，滾得地面發抖，滾得土從戰壕壁上簌簌地往下掉。
艾琳蹲在防炮洞裡，抱著頭，張著嘴。這是馬爾羅中士教的。蹲著，抱頭，張嘴。她說這話的時候是什麼時候？艾琳不記得了。只記得她的聲音，粗粗的，不耐煩的，但每句話都對。
炮火持續了兩個小時。
有時候密，有時候疏。密的時候什麼都聽不見，耳朵裡只有轟隆轟隆的聲音，像整個人被塞進了一口倒扣著的鐘裡面，有人在外面敲。疏的時候你能聽見自己的心跳，聽見旁邊人的呼吸，聽見土從洞頂落下來的聲音，細細的，沙沙的。
勒布朗蹲在角落裡，手裡攥著那塊石頭，來回摩挲著。他的嘴唇在動，在數數，數炮彈落地的聲音。數到不知道多少的時候，停了。不是炮停了，是數不過來了。太多了。
卡娜抱著貓，貓縮在她懷裡，不叫，不掙，就是縮著。它的眼睛睜得很大，瞳孔縮成一條縫，看著黑暗。它不知道發生了什麼，但它知道怕。貓也知道怕。
雅克坐在勒保旁邊，一隻手搭在勒保的肩膀上。勒保在發抖，不是冷的那種抖，是全身都在抖，牙齒打顫，咯咯咯的。雅克沒說話，就是把手搭在那裡，一直搭著。
西蒙娜縮在角落裡，抱著膝蓋，把臉埋進膝蓋裡。她的軍大衣太大了，把她整個人裹在裡面，像一個殼。她在裡面發抖。
艾琳蹲在那裡，抱著頭，張著嘴。她在想索菲。不是故意想的，是腦子裡自己冒出來的。索菲在揉麵，麵糰在案板上翻過來，折過去。她的手腕一抖，麵糰就轉了個方向。麵粉從案板上飛起來，在光裡飄著，細細的，像雪。
然後炮停了。
前一秒還在響，後一秒什麼都沒了。耳朵裡還在嗡嗡響，但炮沒了。
哨聲響了。
艾琳站起來。腿麻了，蹲太久了。她跺了跺腳，從地上撿起步槍，從旁邊拿起裝置，往身上綁。四條綁帶，四個盒子。綁好了，拍了拍，確認綁緊了。
卡娜把貓放在地上。貓蹲在那裡，看著她。她摸了摸貓的腦袋，貓眯了一下眼睛。
“在這裡等我。”卡娜跟貓說。
貓沒回答。
他們鑽出防炮洞，沿著戰壕往前走。雷諾法術裝甲已經在前面了，六臺，灰綠色的，排成一排，站在戰壕後面。它們的發動機在響，突突突的，冒著一股黑煙。
布洛上尉站在戰壕邊上，手裡拿著哨子。他的臉是灰的，眼睛是紅的，嘴唇乾裂了。他看著那些士兵，看著他們從防炮洞裡鑽出來，看著他們沿著戰壕走過來，看著他們站在他面前。
“進攻。”他說。“佔領第二道防線。”
沒人說話。
他轉過身，看著前面的開闊地。開闊地還在。彈坑還在。屍體還在。那匹死了很久的馬還在。
他把哨子含在嘴裡。
吹響了。
雷諾裝甲動了。
六臺鐵疙瘩從戰壕後面走出來，邁著很慢的步子，一步一步地往前走。它們走在前面，排成一排，像一堵會走的牆。發動機突突突地響，黑煙從後面冒出來，被風吹散了。
。面後在跟們兵士
。跑前往，面後們它在跟。水泥的來起濺裡泥在踩腳們它著看，子步的拙笨們它著看，影背的瘩疙鐵些那著看。面前著看睛眼，裡手在端槍步，裡伍隊在走琳艾
。大很地闊開
。步踏地原在是，走在沒己自得覺你到遠。遠麼那是還，大麼那是還壕戰的面對，久很了走你到遠。遠很，道知才去上走。遠多沒得覺，候時的看裡壕戰在你
。了響槍機
。了不，裡那在趴。了倒人有。的嗖嗖，去過飛邊耳從彈子，來過打翼側從槍機的軍德
。路走裡泥在像，的甸甸沉，泥了灌裡子靴。去進踩再，來出拔，去進陷去上踩，的是泥的下腳。跑前往，頭著低。停沒琳艾
。的步一步一，子步的慢很著邁，走續繼們它。穿不打。上皮鐵在打雨下像，的噹噹噹，上們它在打彈子。走前往在還甲裝諾雷
。酒了醉喝像，的扭扭歪歪。走邊旁往是，走前往是不。了又它，兒會一了過。了邁不但，的突突突，響在還機發。了不，裡那在站它。了停然突臺一有
。氣著，著跑邊旁琳艾在朗布勒
。說他”。了壞臺那“
”。嗯“
”。走能還“
”。嗯“
”。行就面對到走能“
。了倒人，上人在打。下一，聲一的噗，上在打。泥撮小一起濺，的噗噗噗，裡泥在打彈子。方地麼什道知不從，面側從，面前從。多很，一止不。響在還槍機
。跑前往續繼才移轉力火槍機到等，裡坑彈在趴們他
。面前網鐵了到走甲裝諾雷
。片一踩被，裡泥進踩被，了倒踩被網鐵。了去上踩，開邁們它後然。下一了停，面前網鐵在站瘩疙鐵。在還但，些一了爛炸火炮被，的軍德。在還網鐵
。西東麼什嚼在像，響吱嘎吱嘎下腳在鐵。去過跑，網鐵的倒踩被些那著踩，面後在跟們兵士
。了去過。了僵經已，頭拳著攥，的來出裡泥從。手隻一是。眼一了看頭低琳艾。的倒絆西東麼什被是，的倒絆網鐵被是不。了倒絆被人有
。了到面對
。方地多很了塌炸火炮被，的灰。線防道二第，壕戰的軍德。面前在就壕戰
。的嗡嗡，震在氣空。下一了亮子管兩那上膊胳的們它。壕戰著對，裡那在站甲裝諾雷
。了啞就槍機的裡壕戰後然。了炸西東麼什有裡壕戰後然
。喊在人有”！衝“
。了去進跳
