雅克站起來，走到一個被炸塌的防炮洞前面。他彎下腰，把那些碎木頭撿起來，扔到一邊。一根，兩根，三根。他把塌了的洞口清理出來，露出一個黑漆漆的洞。
“這裡可以住人。”他說。“收拾一下就行。”
他鑽進洞裡，過了一會兒，鑽出來，拍了拍身上的土。
“裡面還有一個洞。”他說。“兩層的。他們挖了兩層。”
他看著西蒙娜。
“比我們的好。”
西蒙娜站起來，走到洞口，往裡看。洞裡很暗，什麼也看不見。但她知道里面很深。知道里面很結實。知道這裡曾經住著人，住著和她一樣的人。
她蹲下來，坐在洞口旁邊，靠著被炸爛的沙袋。
“他們會回來嗎？”她問。
“誰？”
“住在這裡的人。”
雅克沉默了一下。
“也許。”他說。“也許不會。”
西蒙娜沒再問。她坐在那裡，看著那些被炸爛的東西，看著那些碎木頭碎鐵皮，看著那根斜插在土裡的圓木。
風從開闊地上吹過來，帶著那股味道。
她吸了一口氣，吐出來了。
下午。工兵來了。
他們帶著鐵絲網，帶著木樁，帶著錘子。他們在戰壕前面佈設新的鐵絲網。木樁被錘進土裡，一下一下的，咚咚咚的。鐵絲被拉直了，纏在木樁上，一圈一圈的。
拉斐爾站在一個防炮洞的洞口，往裡看。洞裡塌了一半，但還有一半能用。壁板還在，歪了，但沒倒。地上鋪著乾草，乾草上有一頂德軍鋼盔，扣在那裡，像一個人坐在那裡把腦袋藏起來了。
他蹲下來，把那頂鋼盔翻過來。
鋼盔裡面刻著字。很小的字，用什麼東西刻的，刻得很淺。他湊近了看，還是看不懂。但他知道那是什麼。一個名字。也許還有日期。也許還有一個地名。
他把鋼盔放回去，扣在地上，像原來一樣。
然後他站起來，走了。
艾琳站在一段戰壕裡，手裡拿著工兵鏟。
戰壕需要加深。德軍的戰壕比法軍的深，但還是不夠。炮火能把任何戰壕炸塌，深一點，也許能多活幾個人。
她把鏟子插進泥裡，踩了一腳，挖起來，把泥倒在旁邊。
一下。
兩下。
。下三
。掉倒，來起挖，腳一踩，去進子鏟。土挖是只。人的掉被又”親母“了寫個那想有沒，花的畫筆鉛朵那想有沒，字的上板壁在刻些那想有沒。土挖在
。在膊胳。在腰。在手
。久很了挖
。挖著看，邊旁在站，來過走娜卡
。問娜卡”？嗎累不你“
”。累“
”？歇歇不麼什為那“
。娜卡著看，柄鏟著扶，裡泥在子鏟把，來下停琳艾
”。完挖次一如不“。說”。挖得還了歇“
。挖始開又
。掉倒，來出挖，去進。掉倒，來出挖，裡泥進子鏟把那著看，頭出探裡懷從貓。挖著看，貓著抱，邊旁在站娜卡
。睛眼了上閉，上膊胳的娜卡在擱下把，兒會一了看它
。的悶悶，遠很。聲炮有遠
。挖續繼。停沒琳艾
。掉倒，來起挖，腳一踩，裡泥進子鏟
。下三，下兩，下一。數在
。了數了忘，候時的多道知不到數
。挖在還但
。了黑快天
。了清太不看是，失消的真是不。失消慢慢在都，木圓的爛炸被些那，袋沙些那，板壁些那。黑灰變，深變，暗變在西東的白灰
。上壁壕戰在靠，來出拔裡泥從子鏟把琳艾
。上地到坐，壁著靠
。上蓋膝在放，頭拳攥，來起攥指手把。了管想不但，抖在指手到累。了累是，冷是不。抖在指手
。上在放貓把，邊旁在坐，來過走娜卡
。的嚕呼嚕呼，上蓋膝的在擱下把，團一，圈兩了轉上在貓
。的下一下一。背的貓著琳艾
。人的掉被又”親母“了寫個那，花的畫筆鉛朵那，字的上板壁在刻些那。西東些那想在
。去出寄沒後然。了滿寫，面兩了寫，寫地字個一字個一，字多麼那了寫人個一。紙的字了滿寫張那，封信的去出寄沒個那。信封那想在
。嚕呼打在貓。背的貓著
。跳心像。了悶。了遠但。聲炮有還遠
。西東麼什有裡那像好，著看他但。見不看也麼什，的黑灰是天。天著看，口在站，來出鑽裡炮防從克雅
。邊旁他在站，來出鑽裡從娜蒙西
。說”。了好拾收面裡“
”。嗯“
”。了住以可上晚“
”。嗯“
。來起豎子領的大軍把，子脖了娜蒙西。了冷，來過吹上地闊開從風。天著看，裡那在站人個兩
”。克雅“
”。嗯“
”？哪在在現們他，人的字刻些那說你“
。答回沒克雅
。久很了看，天著看他
”。麼什幹在人的邊這著想，天的邊這著看在許也。了死許也。線防道三第在許也“。說他”。道知不“
。問再沒娜蒙西
。久很了看，天著看，裡那在站
。炮防了進鑽，過轉後然
。兒會一了站又，口在站克雅
。了去進鑽也他後然
。了黑天
。淺很吸呼，睛眼著閉，著靠娜卡。嚕呼打上在貓，壁著靠，裡壕戰在坐琳艾
。的悶悶，遠很。聲炮有還遠
。的下一下一。路紋些那著，瓣花些那著。殼彈顆那到，裡領進指手把琳艾
。雛朵那想在
。花朵一了畫他，人個一有經曾裡這，道知人的見看讓，是的想他許也。見看誰被會花朵這道知不他。人的花畫上板壁在個那，兵士個那
。殼彈顆那著
。手硌在還。在還瓣花
。下三，下兩，下一。聲炮有遠
。響地下一下一它著聽，音聲個那著聽
。數在
。了停，候時的多道知不到數
。聲一下著等
。來沒它
。兒會一了等
。來沒是還
。口心著，去回塞殼彈把，手開鬆
。睛眼上閉
。著睡沒
。睛眼了上閉但
。的下一下一，聲嚕呼的貓有只。聲炮的悶悶遠有只。風有只裡暗黑
。了黑天
。亮會天明
。樣一都亮不亮
。的亮會天但
