“吃晚飯了。”
“等一會兒。”
索菲沒有走。她推開門走進來，手裡端著一個盤子，盤子上放著一塊麵包、一碗湯。她把盤子放在實驗臺的角落——唯一沒有攤圖紙的角落。
然後她看見了那張紙上寫的字。
1000
她不知道1000是什麼意思，但她看見了“取消”那兩個字。兩個，很多個。密密麻麻的“取消”，像一片很小的墓碑，立在紙面上。
她沒有問。
她把湯碗轉了一下，讓碗把對著艾琳的方向。
“先吃飯。”她說。
艾琳沒有動。
索菲站在她旁邊，沒有催。她只是站在那裡，一隻手搭在椅背上，另一隻手垂在身邊。她的手指很粗，指節突出，指甲剪得很短——揉麵的人的手，不漂亮，但有力。
過了大概一分鐘，也許是兩分鐘，艾琳把鉛筆放下了。
她端起湯碗，喝了一口。
鹹的。熱的。
裡面有一點碎胡蘿蔔，一點土豆，一點芹菜。很簡單的一碗湯，但煮了很久，蔬菜的甜味全溶在湯裡了。
艾琳喝了兩口，放下了。
“索菲。”
“嗯。”
“如果有一天，”艾琳說，“有一個東西，能讓你活著回來，但它可能會把你從裡面燒熟——你會用嗎？”
索菲沒有立刻回答。
她低下頭，看著艾琳的頭頂。艾琳的頭髮很久沒剪了，紮成一根很粗的辮子垂在背後，辮梢分叉了，頭髮絲翹著，在燈光下像是鍍了一層很淡的金色。
“不會。”索菲說。
艾琳抬起頭。
索菲看著她。眼睛沒有躲閃，聲音沒有猶豫。
“我不會用。”她說，“但我不是你。”
艾琳看著索菲的眼睛。那雙眼睛裡沒有戰壕，沒有炮火，沒有死人。那裡面有麵粉、有烤箱、有面團發酵的聲音、有早上五點起來生爐子的煙。
那裡面有艾琳·洛朗。
只有艾琳·洛朗。
。說琳艾”。人的用須必是不也你“
。瞬一了默沉菲索
”。它造在你但“，說”。道知我“
”。嗯“
”。死人別讓想不你為因，它造你“
”。嗯“
”。用意願己自你讓要，西東的造你。間時多給們他管不，錢多要們他管不。止為意滿你到造“，說菲索”。好造它把就那“
。紅發微微得燙湯熱被尖指，上緣邊碗湯在搭指手的琳艾
。人的生陌很個一像，糊模很，上麵湯在映臉的己自見看，湯碗半那裡碗著看頭低
。說”。了間時沒我“
”。道知我“
”。來就週下們他“
”。道知我“
”。好不造我“
”。試試得你但“，說菲索”。吧許也“
。斜斜歪歪得唱也歌把，斜斜歪歪得走，走裡巷後在人的了醉喝個某是像，的低一高一，子調見得聽只，麼什唱清不聽，遠很。歌唱在人有外窗
。裡手琳艾進塞包麵把菲索
”。想再了完吃。飯吃先“
。包麵口一咬琳艾
。西東的重更也單簡更那比是，疼心是不，安是不——西東的清不說種某著遞傳包麵口一每過手的菲索。甜點一有，鹹點一有，味香麥有。了熱變慢慢裡在嚼但，的涼是包麵
。”兒這在我“是
。”來回以可你“是
。”在還包麵，候時的來回你“是
。杯燒個一了上蓋，來過翻紙稿的0001著寫張那把，包麵著嚼琳艾
：字行一了寫上頁白空的新在，筆鉛起拿
——案方決解熱過輸傳線銅
。來下停後然
。久很了想
。符音有沒面上但，譜線五像，線黑兩下剩只杆晾的裡子院。了黑底徹經已天，外窗向看。圈一了轉尖指在筆鉛
”。斷燒它讓不但。熱過它讓就那“，說己自對在是像，小很音聲，說”，熱過會線銅果如“
。線條一了畫上紙在
。甲鎧的截小一截小一像，面外線銅在套，的薄薄，的卷皮鐵用——環熱散個一加米釐十隔每間中，線銅一
。斷熔易容不就熱散。熱散會環熱散
。宜便很皮鐵
。不
。用能就來下拆。扣卡的上鞘刀刺、殼彈炮、皮頭罐，是都到裡壕戰。錢要不皮鐵
。著畫地快飛上紙在
。開斷底徹線銅的斷熔讓會不，用作撐支到起會也環皮鐵，熱過使即線銅樣這。列排開錯，個一米釐五隔每環皮鐵。環皮鐵套面外布棉石。布棉石包外線銅
。用能還
。用能還，了紅燒怕哪
。看離距段一著隔，來起豎紙把，筆一後最完畫
。置裝師的個一像不來起看西東那
。爛破的來出撿裡堆圾垃從個一像它
。束集部背有沒，組模鳴共有沒，層晶結有沒。置裝助輔力意注單。杆撥手。襯布麻。殼外鋼。線銅。布棉石。環皮鐵
。圖構結的整——圖張一後最了畫面背在，來過翻它把
：字小行一了寫面下最紙圖在後之完畫
”。字名個起它給“
。想了想
”。0001-S“
。生發快麼那不那讓力努在人有，道知他讓至，人的它用使死燒會終最西東這果如
。角一住杯燒用，好摞張一張一紙圖把，下放筆鉛把琳艾
。半一剩還包麵。了涼經已湯
。上子盤回放碗空把後然，掉吃來起夾子筷用，蔔蘿胡碎片幾有底碗。完喝湯把，碗起端
。走有沒，邊旁在站直一菲索
。問”？了完吃“
”。嗯“
”？嗎去回“
。紙圖摞那上桌眼一了看琳艾
”。兒會一待再“
”。好“
。了上關門
。鐘敲在人有方地的遠很像，脆很，音聲的撞筷碗，下一了響頭龍水。了關又，了開門的房廚。了遠聲步腳的裡廊走
。紙圖摞那上桌著看，上子凳在坐琳艾
。0001-S
。千一變千九
。話句那爾克貝起想
”。種那的來回著活能“
。臉的爾西起想
。來回著活有沒爾西
。以可許也
。來回著活——許也——後然，槍機某對面，壕戰條某進走，置裝個這著穿會兵士個某，天一有許也
。會不許也
。造得但
。”種那的來回著活能“是的造為因
。能可點點一有只怕哪
。徑直的線銅算計新重始開，紙稿的新頁一過翻，筆鉛起拿，點一了亮拉燈把手
。了大風外窗
。路的細很細很條兩像，去晃來晃上地在子影的杆晾
。了停就早聲歌的遠
。聲沙沙的走上紙在筆鉛下剩只
。的下一下一
