回到清溪村的第七日，晨光初透時下了一場細雨。雨絲斜斜地落在老宅的青瓦上，發出細碎的聲響，像是故土的低語。蘇淺淺倚在窗邊，看著雨幕中的菜園子，那些沾了水珠的菜葉綠得發亮。
小姐，雨天地滑，莫要站在風口。蘇葉輕聲勸著，為她披上一件月白緞面的夾襖。
蘇淺淺沒有應聲，目光仍停留在院角那株野生的牽牛花上。紫色的花朵在雨中微微顫動，讓她想起很多年前，也是這樣的清晨，她第一次在這院子裡嘗試做火鍋，熱氣騰騰間，家人的笑聲彷彿還在耳畔。
雨停時已是午後。蘇老爺子拄著梨木柺杖，站在廊下深深吸氣：這雨下得好，地裡的秧苗該歡實了。
蘇老夫人正在揀選豆種，聞言抬頭笑道：你呀，在京城做了這些年官，心裡惦記的還是這幾畝地。
金窩銀窩，不如自己的草窩。老爺子慢悠悠地踱步到院中，彎腰捏起一撮泥土，這土腥味，才是家的味道。
蘇淺淺靜靜聽著，唇角不自覺地微微揚起。她走到祖母身邊坐下，幫著挑選豆種。那些圓滾滾的豆子在竹篩裡滾動，發出清脆的聲響。
這紅豆最是養人。蘇老夫人拈起一粒飽滿的豆子，明日讓蘇姜氏熬一鍋紅豆粥，你多喝些。
雨後初晴的日光透過槐樹的枝葉，在院子裡投下斑駁的光影。蘇淺淺忽然想起什麼，對蘇花道：去把西廂房裡那套青瓷茶具取來。
茶具是早年得的，一直收著未曾用過。蘇淺淺親自沏了茶，是新採的野山茶，湯色清亮，帶著山泉的甘甜。
後山有片野茶林，每年清明前後，村裡人都會去採些。蘇淺淺望著遠山淡淡的輪廓，記得小時候，常跟著採茶的姑娘們上山，她們唱的山歌，現在還記得幾句。
她輕聲哼唱起來，調子悠遠，帶著鄉野的質樸。歌聲中，時光彷彿倒流，又回到了那些無憂的歲月。
夕陽西下時，蘇康從溪邊釣回幾尾鯽魚。蘇姜氏利落地收拾乾淨，配上豆腐、野菌，熬了一鍋奶白色的魚湯。炊煙裊裊升起，在暮色中織成溫柔的紗帳。
晚飯擺在院中的石桌上。一鍋魚湯，幾樣時蔬，還有新蒸的糙米飯。簡單的飯菜，卻讓人食指大動。
這才是過日子。蘇老爺子滿足地嘆息，在京城時，整日山珍海味，反倒嘗不出滋味了。
蘇淺淺小口喝著魚湯，鮮美的滋味在舌尖蔓延。她忽然想起蕭策曾說過，最懷念幼時在行宮吃的一碗素面。那時不懂，現在方才明白——人追尋的，從來不是珍饈美饌，而是食物裡承載的記憶與溫情。
夜幕降臨，螢火蟲在菜園裡點點飛舞。蘇淺淺披了件外衣，獨自走到溪邊。溪水潺潺，映著天邊的弦月。她蹲下身，伸手觸碰微涼的溪水，水波盪漾開去，碎了月影。
小時候，我常在這溪邊玩耍。蘇淺淺望著粼粼的水光，那時總覺得溪水那麼寬，怎麼也跨不過去。現在看，不過一步之遙。
溪對岸的竹林裡，傳來夜鶯的啼叫。聲聲清越，劃破夜的寂靜。
更深露重時，她提著燈籠往回走。老宅的窗子裡透出溫暖的燈光，蘇花站在門口張望，見她回來，忙迎上來：小姐，熱水備好了。
這一夜，蘇淺淺睡得很沉。沒有噩夢，沒有驚醒，只有溪水聲伴她入眠，如同母親溫柔的搖籃曲。
晨光再次照進小院時，蘇淺淺早早起身。她換上一身簡便的衣衫，用布條束起長髮，整個人看起來清爽利落。
蘇老爺子在院中打太極，見她這打扮，含笑點頭：這才像我們蘇家的姑娘。
早飯後，蘇淺淺揹著竹簍獨自上了後山。山路蜿蜒，兩旁野花爛漫。她走走停停，不時俯身採摘路邊的野菌。
那就是野茶林。她望著遠處一片青翠的山坡，輕聲自語。
漫山遍野的茶樹在晨光中泛著新綠。幾個早到的村婦已經在採茶，見蘇淺淺來了，都笑著打招呼。
郡主也來採茶？
今年的茶長得可好了！
。盪迴間谷山在聲歌，歌山的前從起哼聲輕。香清的葉茶來帶，過拂風山。躍跳上在，下灑隙間的樹茶過。茶採始開地練作，上戴笠斗的來遞婦村過接淺淺蘇
。髮的著輕風山，芳芬葉茶，甜清水泉。意愜卻單簡，糧乾的來帶著就，茶的採新了沏水泉用。腳歇邊泉山在，分時午中
。風山眼著眯，幹樹著靠。錯不也倒，此如天天是若
。金的暖溫染村溪清將霞晚，起升次再煙炊。斜西夕是已時山下
。味滋的新了添又卻，樣模中憶記是都切一，然儼舍屋，帶如水溪。莊村的下腳著，腰山在站淺淺蘇
。裡風晚在散消音聲，道聲輕。了家回
。歸了到找於終，間昏晨溪清這在。起亮慢慢在正也，燈盞那的中心淺淺蘇而。畔溪亮點次再火螢，深漸暮
。緒心的靜平漸漸是，間行裡字。蔬新的裡園菜，魚游的中溪，林茶的山後——常家道只，痛傷說不裡信。妹弟的中宮給寫，們長兄的城京給寫，淌流上紙宣在墨筆。信寫前窗在坐，裡夜
。的貴可能難最是才許或，子日的淡平樣這，得覺然忽，鳴蟲的外窗著聽，上床在躺。明通得照間房將，地瀉銀水如月。燈了熄吹，信完寫
。樣模的好剛剛是都切一，微熹晨。菌野的採兒昨曬晾在人夫老蘇，水澆裡園菜在正子爺老蘇見，窗開推。醒喚鳴鳥被，晨清日次
。正魚鱸的裡溪日幾這說聽，議提子爺老蘇，時飯早用？好可釣垂邊溪去們我日今
。下應頭點淺淺蘇
