早上八點半，於龍騎上電動車，繼續跑那十二家小商店。
手機還在兜裡震個不停。他掏出來瞄了一眼——李姐打的，王大錘打的，還有七八個陌生號。他把手機調成靜音，往兜裡一塞，世界清靜了。
出名了，電話就多了。
但他現在不想接。
名單上還有十二個名字。十二個人。十二個信封。
他得一家一家送完。
第一家，城南菜市場東門，賣乾貨的老陳。於龍到的時候，他正撅著屁股卸貨，一袋袋木耳往店裡搬，搬得滿頭大汗。於龍把信封遞過去，老陳愣了一下，手在圍裙上擦了又擦才敢接。
“這……這是？”
“一點心意。”於龍說，“快過年了，拿著。”
老陳張了張嘴，沒說出話，眼眶先紅了。
於龍拍拍他肩膀，轉身走了。他受不了這個，看人掉眼淚他難受。
第二家，城東小學對面，修鞋的老周。七十多了，耳朵背得厲害，於龍把信封塞他手裡，比劃了半天他才明白。明白之後，他一把抓住於龍的手，攥得死緊，嘴裡反覆嘟囔著一句話——於龍聽不清說的什麼，但那眼神他看得清清楚楚。
那是“謝謝”。不用說出口也知道的謝謝。
第三家，城西貨運站旁邊，賣早點的小芳。三十出頭，一個人帶孩子，凌晨三點出攤，賣到上午十點收攤。於龍到的時候她正往三輪車上收東西，孩子坐在旁邊凳子上啃油條，啃得滿臉都是。接過信封，她低頭看了很久，再抬起頭時，眼眶裡晃著淚。
“哥，我……”她張了張嘴，嗓子眼像堵了東西。
於龍擺擺手：“給孩子買點好吃的。”
說完他就走了。不敢多待。
一家一家跑下來。
一家一家遞信封。
一家一家看見那種眼神——愣住的，紅眼眶的，說不出話的，使勁點頭的。
十二家，跑了六家。
還剩六家。
中午十二點，於龍在路邊找了個小麵館，要了碗牛肉麵。
手機靜音了一上午，他開啟瞅了一眼——未接來電二十三個，微信訊息九十八條。
他一邊等面一邊劃拉著看。
李姐發的：“於總，好多媒體打電話來要採訪！回不回？”
王大錘發的：“龍哥你火了！朋友圈都在轉那個影片！你現在是大英雄！”
小周發的：“於總，網上全是誇你的，你成網紅了！”
。扯了扯角，去過划條條一他
？雄英
。事的手順。已而人個三了救就他
。吃開頭埋他，了來上端面
。者記劉是，號生陌是不回這。了震機手，半一到吃
。了接，了他
。朗爽麼那時平像不，沉點有音聲的者記劉”？嗎忙，總於“
”。說你，忙不“：子筷下放龍於
”？沒了看你，況點有上網“：頓了頓者記劉
”？況麼什“：下一了愣龍於
”。賬舊翻在人有。號自個幾有還，壇論眾小些一是“，說者記劉”，臺平流主是不“
”？賬舊“：眉起皺龍於
”。膩貓有後背，明不源來金資，合綜個那們你說還。道的你了擋他為因是而，你報舉要他為因是不，坤徐垮搞初當你說，傳在人有“，說者記劉”。事那坤徐“
。聲吭沒，機手著握龍於
”。擴外往慢慢就，管人沒果如，應反看看，水試圍範小在先——清兒門我子路種這，輿年多麼這了盯我但。個幾沒也子帖，號個幾麼那就，多不人的傳在現“：說續繼者記劉
”？嗎誰是到查能“：秒幾了默沉龍於
”。心甘不人的邊他，了倒他。係干了不事那坤徐跟，猜我但。來而備有顯明，北海南天址地PI，的冊註新是都號個幾那。到不查“：氣口了嘆者記劉
”。了道知我，行“：頭點點龍於
”。對應麼怎想想得你。信人有會總了多潑，水髒種這但，的你是論輿流主在現。視重得你，總於“：說者記劉
”。想想我，好“：說龍於
。了坨經已面，麵碗那前面著看他，話電了掛
。壇論個幾那的說者記劉啟開，機手出掏，下放子筷把他
。子帖個幾那到翻才，天半了找
——眼扎個一比個一題標
】？嗎雄英是的真，”雄英“的人救個那【
】？秘麼什著藏，後背會金基心龍【
】”史家發“的家善慈某看件事坤徐從【
。看去進點他
。上點在踩都條一每但，長不子帖
”？的來哪錢，了善慈做錢有就然突，人通普個是就前之，龍於個那說聽“
”？蹺蹊得覺不們你。了失消就坤徐來後，大得鬧時當？嗎得記還們你事那坤徐“
”。傻誰信誰，頭年這。白洗是就了白說，善慈麼什益公麼什“
——子釘像都論評條每但，人個幾沒區論評
”。恐極思細“
”。了勁對不得覺就早“
”。雷早遲，吧著等“
。去下看條條一龍於
。神出外窗著盯，機手下放他，完看
。走步快子脖著輕年小的服絨羽著裹，餅攤人給正姐大的餅煎賣，往人來人上街，好外窗
。不一，紫青臉，上架擔在躺人老個那，上晚天昨起想然忽他
。下十三再，氣口兩吹，下十三，著數默裡心，去下按下一下一，兒那在跪己自起想他
。神眼的他看員防消個那，音聲的”了活“喊人圍周，聲一那嗽咳然突人老起想他
。”媽爸我了救你謝謝“說，啦嘩里稀得哭，他到找來後娘姑輕年個那起想他
。的真是都些那
。的做他是都些那
。了笑然忽，子帖個幾那上幕螢機手著盯他
。淡很，輕很得笑
。行
。的們你寫們你
。的我做我
。會金基到回龍於，點兩午下
”？覆回不回？辦麼怎些那！了來回可你！總於“：的似火風了踩跟，來過衝就姐李，門進一
”。覆回不先“：手擺擺龍於
”！啊會機的好多這，雄英是你說都們他？覆回不“：了愣姐李
”？雄英是不是我，你問我，姐李“：著看龍於
”！命條三了救你！是然當“：句一出憋才天半，張了張，了住問被姐李
”。是都我，說不說。人了救我為因是，我說為因是不，雄英是我。了結就不那“：頭點點龍於
。了話出不說，張了張姐李
”。趟一來周小讓，了對“：來下停又步幾了走，走室公辦往龍於
。看好太不臉，板平著端裡手，候時的來進周小
”。的作人撥一同者或人個一同是該應，像很法手但，省個三在佈分址地PI。的冊註週一近最是都，個六有號賬的帖發，下一了查我“，說他”。了到看我，子帖些那上網，總於“
”？嗎誰是到查能“：頭點點龍於
”。藏麼怎懂也，輿懂，路網懂人的後背，說能只我。點節了換還，理代層多了用，業專很方對。難“：頭搖周小
”？大多圍範播傳在現，子帖些那“：秒幾了默沉龍於
”。了樣一不就那，進跟號大自有者或，臺平流主到搬容些這把人有果如，是的心擔我但。千兩到不來起加量覽瀏總，眾小較比都壇論個幾這。大不前目“：來過遞板平把周小
。話說沒，料資的上板平著看龍於
”？帖刪臺平絡聯者或？告宣個發要不要們我，總於“：問，下一了豫猶周小
”？呢得覺你“：他著看，頭起抬龍於
”。牌出方對等，著看先如不。虛心們我說會家人，刪一們我，大不也量覽瀏，個幾麼那就子帖。柄把住抓人讓易容而反，在現，得覺人個我“：想了想周小
”。著看先就那“：頭點點龍於
”？著看麼這就“：下一了愣周小
”。黎去黎去該，後天一十二。出輸式模的我籤，店商小的我跑，事的我做我。傳們他讓，傳想們他。寫們他讓，寫想們他。對“：說龍於
。話說沒天半，他著看周小
”。服我，態心這你，總於“：了笑然忽他後然
”。玩們他跟間時沒是。好態心是不“：了笑也龍於
。膺填憤義臉一，來進門推錘大王，點四午下
”！你黑人有上網！哥龍“
”？了到看你“：他看頭抬龍於
”！了們他罵帖回我！行不得氣了看我！鬼的搞你是事那坤徐說，明不路來錢的你說！兒意玩麼什的寫！子帖破麼什！了到看“：晃三了晃都子椅，下坐屁一錘大王
”？了帖回你“：愣了愣龍於
”！嗎道知們你，錢送家一家一，店商小跑天每他！淨淨乾乾都分一每錢的哥龍！屁個懂們你說我！了回“：了口到點快都下，頭點錘大王
。笑想點有然忽，他著看龍於
”？說麼怎們他“
”。了黑拉我把們他“：的似子茄的打霜跟，來下垮臉錘大王
。來聲出笑，了笑龍於
”！呢你黑們他！笑還你哥龍“：了急錘大王
”。黑們他讓。事沒“：手擺擺龍於
”！雄英是你！命條三了救你！事沒能麼怎“：來出瞪快都子珠眼，他著瞪錘大王
”？算了說我是還，算了說們他是，雄英是不是我，你問我，錘大“：說地真認，他著看龍於
。上合沒天半，著張，了住問被錘大王
”。實事些這了不變改，寫麼怎們他。實事是也這，錢送家一家一，店商小跑天每我。實事是這，人個七十四了幫我。實事是這，命條三了救我“：說續繼龍於
。話出不說，張了張錘大王
