護理員小雯站在走廊拐角，手裡端著水杯，也不知道站了多久。於龍經過她身邊時，看見她眼眶紅紅的，正拿袖子壓眼角。
“於總，”她叫住他，聲音還帶著鼻音，“剛才我都看見了。鄭爺爺那封信他拿出來好幾回了，之前問過兩個人，都說忙，沒時間念。就您蹲下來了。”
於龍沒說什麼，衝她點點頭，轉身往辦公樓走。
走到吳院長辦公室門口，他站了一會兒，深呼吸了兩次。剛才那種酸脹的情緒還沒完全退下去，心口熱熱的，像喝了半杯溫過的黃酒。系統獎勵提示在腦海裡響過一聲，應該是“家書抵萬金”任務完成了。但他沒去看。現在不太想看。那“叮”一聲彈出來的介面，和手裡這封信的溫度比起來，反而不那麼重要了。
他推開門。
吳院長辦公室不大，收拾得乾淨。桌上擺著一盆綠蘿，葉子擦得油亮——八成是徐阿姨的功勞。吳院長坐在電腦後面，戴著老花鏡看檔案。見他進來，摘下眼鏡，臉上露出一個挺燦爛的笑。
“於總，坐。報告出來了，資料很漂亮。”
她把一份裝訂好的報告推過來。封面印著“濱海市夕陽紅養老院首月運營報告”，下面一行小字：製表人吳秀芬。格式做得正規，花了心思的。
於龍翻開第一頁。
入住老人：四十二位。滿員。排隊等床位的還有十七個，名單附在後面。護理事故：零。滿意度調查：98.5%，唯一沒打滿分的是董大爺，理由是“辣椒不夠辣”，這不算不滿意。家屬反饋那一欄，密密麻麻全是好評。有人寫“母親來了一週胖了三斤”，有人寫“感謝護工小劉半夜給我爸蓋被子”，還有人寫了一長段，大意是養老院讓他重新相信世界上還有好人在做好事。
吳院長在旁邊說：“老李那個菜園，還有徐阿姨的番茄，功勞不小。老人們有事做，心情就好，心情好了身體就好。這個月醫療開銷比預算低了將近三成。”
於龍一頁一頁翻著，心裡踏實了不少。從動念到落地，從裝修到入住，每一步都不容易。現在看到這些資料，這些名字，這些真實的反饋，覺得之前受的那些累都值了。
翻到最後一頁，停住了。
財務報表。數字密密麻麻，分成好幾欄。收入一欄寫著：社會捐贈、政府補貼、家屬繳費，合計金額比他預期的高不少。吳院長在旁邊小聲說，林記者的報道發出去以後，好幾家企業主動聯絡要捐贈，陳老也打了兩個電話，拉來一筆不小的款子。
但於龍的眼睛已經移到了支出那一欄。
人員工資、醫療護理、伙食費、水電、設施維護、日常耗材……每一項後面都標著數字，精確到小數點後兩位。總支出那一行，紅色字型，比預算高出了將近百分之十五。
他看了兩遍，確認沒看錯。
“運營成本，”他抬起頭，“比預期高百分之十五？”
吳院長的笑容收了一些，推推老花鏡，點點頭。
“我算了三遍，就是這個數。”她翻開自己的筆記本，上面密密麻麻記著各項開支的明細，“人員工資是大頭。我們堅持用正規護理員，持證上崗，比例也高於行業標準——按規定一個護理員對八個老人，我們對五個。人工成本比普通養老院高了將近四成。”
翻到下一頁。
“醫療護理這邊，雖然這個月沒有大病號，但日常檢查、藥品、康復器材維護，這些錢一分都省不了。廚房我親自盯著，食材採購標準提上去了——以前老人在家可能隨便對付一口，現在不行，營養師開的選單，蛋白質、維生素都得達標。這些都花錢。”
她合上筆記本，看著於龍。
“好訊息是，目前有捐贈和補貼撐著，賬面上不虧。但於總，捐贈不是長久之計。企業捐款看政策，看行情，也看心情。政府補貼每年都有額度，今年有，明年不一定有。如果哪天這兩塊斷了，光靠家屬繳費，撐不了三個月。”
於龍靠在椅背上，右手食指輕輕敲著扶手。
“您有什麼建議？”
“兩條路。”吳院長豎起兩根手指，她說話一向乾脆，“要麼提高收費，把成本轉嫁給家屬。但這樣一來，真正困難的老人就住不進來了——這跟我們當初的承諾對著幹。”
“另一條呢？”
”。造己自是，贈捐靠是不。源來金資的定穩到找“
。路算不就本路條一第，說來長院吳對。一選二”法辦想“和”衷初背違“是，一選二”錢找“和”費收高提“是不。了懂聽他。頭點點龍於
”。省別錢個這，了修該管水的園菜。細詳量儘，我給份一理整支開估預的度季個下把您。法辦想來我事的金資“
”。的人個一你是不，的人有所們我是院老養。重太得扛己自把別，住記你但。法辦麼什想你問不我，總於“，說然忽，表的他著看長院吳”。好“
。去出門推，話說沒，笑了笑龍於
。上晚
。條一眯睛眼，甩慢慢尾，勢姿個那是還，上笆籬園菜了到挪廊走從候時麼什道知不貓橘小。子影的長長出投下月在架茄番，著亮燈夜小的廊走，了散經已們人老，裡園花外窗。告報份那長院吳著攤前面，裡室公辦在坐龍於
。開鋪前眼在的藍淡，板面統系啟開他
。空山吃坐——轉裡子腦在直一字個四那長院吳但。的花夠是著看，金備儲的案專院利福上加。多千三著趴還上賬，千兩近將了花修裝設建院老養。額總勵獎金現的放發計累統系。萬千五：額餘金資用可
。錢要需都個一每，框方的上紙白在寫些那，所診費免、堂食群社有還。院老養比會不投期前，建開旦一院利福兒。降會不漲會只，的定固是本營運的月個每院老養但，多來起看，萬多千三
。事做是不，賭是那。裡子籃個一放蛋把歡喜不是只他，統系任信不是不他？呢大夠不勵獎但了發一萬？呢發沒天哪一萬。發能就發想他是不，的被、的機隨是勵獎的統系但。著撐能然當勵獎統系靠
。廓的糊模個一出浮慢慢裡子腦，字數的跳上幕螢著盯
。力能造的己自有得，輸靠只能不，去下活要院老養。好得用字個兩這，”造“說長院吳。覺種一，向方個一是像更。西東的晰清麼那有沒還在現他，了式正太案方。案方是不
。收生產能都，務業的立獨是都塊板個一每，堂食年老、料照間日、務服群社做，源資分部一的院老養啟開至甚。出輸外對能還，本工人低降但不，員理護訓培能己自，大很口缺員理護老養——訓培。斷判的亮漂次幾過有上產地和市，勵獎的覺嗅業商過給統系——資投？造能麼什
。守得值裡這，他訴告脈這。裡脈這在都，木一草一，瓦一磚一，工員個多十二，人老位二十四。脈的院老養個整是。西東的闊開更、約更種一是，脈的植裡園花是不——輕在知命生到覺能但，發有沒心手。看了看來過翻心掌把，筆下放後然。草潦跡字，字行幾了寫白空的紙告報在。開炸裡子腦在啦啪裡噼，的聯並是，的聯串是不，來出冒個一接個一頭念些這
。板面統系了關，告報上合
。秒兩了停面上在懸指手，像頭個一另裡錄訊通見看，信微啟開。聊聊先以可事的訓培員理護，人的訓培業職做識認遠明鄒——息訊條發遠明鄒給想，機手起拿。在現是，始開天明是不。制機造立建得，行不空山吃坐。了楚清經已心核但，轉在還廓的糊模個那裡心
。腳下麼怎好想先得他，子絆使上點起在要人有，點起的院利福是地塊那。手聯弟兄，賀老，豪天趙。事的地塊那談面天明說。雪陳
”？點幾天明“：字行一了打，像頭的雪陳開點
”。看你給料資有。室公辦我。半點九“：快很得回
”。好“
。亮發得照被子果小的紅，上架茄番在灑，園菜過爬經已亮月，外窗。上桌在扣機手把，屏了鎖
。星星像，去下暗又，下一了亮裡心在字行那。心決的護守於決取弱強——能技個那起想他但。道知不？嗎住得守。椒辣的辣夠不嫌爺大董和茄番的長瘋些那裡園菜有還，守要人老，守要工員，守要院利福，守要院老養——多越來越的守要。仗場一，始開天明。覺好個睡能還晚今
。著亮直一，的黃暖黃暖，的燈夜小排那外窗有只，暗黑陷室公辦。燈了關，來起站他
