廣明元年十二月初，長安城裡的物價漲了三倍。
漲得最兇的是出城的驢車——平時一貫錢能僱一頭，現在十貫都搶不著。原因很簡單：有門路的人都在收拾細軟，沒門路的也在收拾表情，爭取讓自己看起來像有門路的樣子。
只有田令孜田公公不慌。他站在皇城的城樓上，眯著眼望向東方，嘴角掛著一絲成竹在胸的微笑。
“潼關，”他慢悠悠地開口，像在點評一道菜，“一夫當關，萬夫莫開。黃巢那私鹽販子，怕是連關牆長什麼樣都看不清。”
身旁的神策軍中尉張承範嚥了口唾沫，沒敢接話。他剛從校場回來，清點完那兩千八百名“精銳”之後，整個人都不好了。
“田公公，”他終於鼓起勇氣，“兵是點齊了，可……”
“可什麼？”
“可這幫兵，不太對啊。”
田令孜轉過頭，眼神像兩把鈍刀子：“怎麼個不對法？”
張承範掰著手指頭數：“其一，兩千八百人裡，有一半是長安富戶的子弟，壓根沒摸過弓箭，是花錢買的名額。其二，那些沒來的，倒是僱了人頂替，可僱來的都是街上混飯的閒漢，連盔甲都穿不齊整。其三，倉庫裡發的軍衣，說是棉襖，裡頭塞的是蘆花，兄弟們穿上去潼關，怕是先凍死一半……”
田令孜擺擺手，打斷他：“張將軍，你多慮了。”
“啊？”
“潼關是什麼地方？天險！你就是放兩千八百頭豬在那兒，黃巢也得攻三天。”
張承範張了張嘴，心說：可問題是我帶的不是豬，是人。而且這撥人，打起仗來，可能還不如豬。
但這話他沒敢說出口。
兩天後，張承範帶著這支“精銳”出發了。
隊伍剛出金光門，就有人開始掉隊。一個胖墩墩的年輕人索性往地上一坐，把刀一扔，嚎啕大哭：“我不去了！我爹花了三千貫才把我塞進神策軍，是讓我在城裡耍威風的，不是去送死的！”
旁邊的老兵啐了一口：“三千貫？你小子命值幾個子兒？”
另一個替人當兵的閒漢縮著脖子，把凍得發紫的手往袖子裡揣：“早知道是這差事，給十貫也不來。潼關那邊現在多少度？零下？”
“零下多少不知道，”有人接話，“反正聽說齊克讓將軍那三千人，在關外凍了一個月，連口熱湯都喝不上。”
“那咱們去幹啥？”
“去替他們收屍唄。”
隊伍裡響起一陣苦笑。
潼關城下，齊克讓確實快撐不住了。
他站在關牆上，望著遠處鋪天蓋地的黃旗，又看看自己身後那三千個面黃肌瘦的弟兄，忽然想笑。
一個月前，他接到命令：率本部兵馬出關，據守要道，阻擋黃巢。他二話不說就來了，然後呢？然後就沒有然後了。
糧呢？沒到。餉呢？沒到。援軍呢？更沒到。
