“秦爺爺您怎麼在這兒？”林晚星跑過去扶他，發現竹籃裡藏著個東西——是個陶土做的小人和，穿著件迷你衝鋒衣，背後刻著個“野”字，旁邊的小人穿著棉布裙，刻著個“星”字。
“我來採點薄荷，”秦爺爺把陶土小人往她手裡塞，佈滿皺紋的手指捏了捏程野的胳膊，“這小子昨天半夜來敲門，說怕倉庫漏雨，非拉著我來修屋頂，結果踩塌了兩塊瓦片。”
程野的臉瞬間紅透了，梗著脖子說：“我那是怕花被淋溼。”
“是是是，”秦爺爺笑得鬍子都翹起來了，往程野手裡塞了個油紙包，“秦奶奶烤的青稞餅，就著酸梅湯吃正好。”
油紙包上印著歸墟河的圖案，林晚星剛咬了口青稞餅，突然發現餅裡夾著東西——是片曬乾的格桑花瓣，嚼起來有點澀，混著芝麻的香，在舌尖慢慢散開。
“這餅裡怎麼有花瓣？”她指著餅裡的碎屑問，程野正想說話，突然被聲驚雷打斷了。
烏雲跟翻墨似的往天上湧，豆大的雨點噼裡啪啦砸下來。程野拽著林晚星就往三輪車跑，秦爺爺和秦硯抱著花盆跟在後面，黑貓嚇得跳進林晚星懷裡，爪子緊緊勾著她的棉布裙。
雨點打在格桑花瓣上，濺起好多小水珠，像撒了把碎銀。林晚星突然發現程野的後背溼了大片，卻把大半件雨衣都罩在她身上，衝鋒衣的帽子裡還藏著個東西——是那個鐵皮奶糖罐，罐口的四葉草被雨水洗得發亮。
“你把罐子藏在這兒幹嘛？”她伸手去摸那個罐子，被程野按住了手。
“怕淋溼了，”他把罐子往懷裡塞了塞，雨水順著他的髮梢往下滴，“秦奶奶說這個罐子得好好養著，來年能長出奶糖苗。”
三輪車在雨裡搖搖晃晃地往前走，秦硯坐在後面哼著跑調的歌，秦爺爺的旱菸袋在雨裡冒著白煙。林晚星突然覺得胳膊有點癢，低頭一看，那個格桑花瓣手鍊居然在發光，銀粉混著雨水流下來，在手腕上畫出個小小的格桑花圖案。
“程野你看！”她舉著胳膊喊，話音剛落就被個冰涼的東西砸中了臉——是顆凍得硬邦邦的葡萄，甜汁混著雨水順著嘴角往下淌。
“張奶奶家的葡萄熟了，”程野往她兜裡塞了把葡萄，塑膠袋上印著只小貓，正抱著顆葡萄啃，“她說讓你嚐嚐鮮，酸的能提神。”
雨越下越大，衚衕裡的積水漫過了腳踝，倒映著頭頂的石榴花，紅得像團火。林晚星突然看見牆根下有叢三葉草，在雨裡搖搖晃晃的，其中一顆居然是五葉的，葉片上沾著點銀粉。
“程野快來看！”她蹲下去想摘，卻被程野拽了起來，“別蹲水裡，小心著涼。”
他彎腰摘了那株五葉草，用槐樹葉包好塞進她兜裡，指尖不小心碰到她的手，像過了道微弱的電流。林晚星突然想起昨天晚上，他給她串手鍊時，也是這樣不小心碰到她的手腕，然後像觸電似的縮回去，耳尖紅得像熟透的櫻桃。
三輪車剛拐進秦奶奶家的衚衕，就看見院門口站著個熟悉的身影，是賣豆漿的阿姨！她舉著把大傘，懷裡抱著個保溫桶，看見他們就使勁揮手。
“丫頭！給你留的甜豆漿！”阿姨把保溫桶往林晚星懷裡塞，桶身上的青海湖圖案被雨水打溼了，“你程野哥早上天沒亮就來排隊，說伏天喝熱豆漿對胃好。”
林晚星突然想起程野早上煮酸梅湯時，圍裙上沾著點豆漿漬，當時還以為是濺到的。她擰開保溫桶的蓋子，熱氣混著甜香冒出來，裡面漂著顆紅棗，跟她小時候奶奶給她煮的一模一樣。
“快進屋！”秦奶奶站在屋簷下喊，手裡舉著兩條毛巾，是新織的那種，印著格桑花和槐樹葉的圖案，“我燉了羊肉湯，喝了暖暖身子。”
屋裡的爐子上燉著鍋羊肉湯，咕嘟咕嘟冒著泡，羶味混著蘿蔔的甜香，在鼻尖繞來繞去。林晚星剛坐下，就看見程野往她碗裡夾了塊羊蠍子，骨頭上還帶著點肉筋，是她最愛吃的那種。
“秦奶奶說你愛吃這個，”他把筷子往她手裡塞，自己卻夾了塊白蘿蔔，“我不愛吃帶筋的。”
林晚星咬著羊蠍子笑，突然發現程野的碗底沉著個東西——是顆奶糖，糖紙已經被湯水泡軟了，露出裡面的糖塊，在燈光下泛著光。她剛要說話，突然聽見窗外傳來嘩啦啦的響，像是有什麼東西被風吹倒了。
程野第一個衝出去，林晚星跟著跑到院子裡，發現晾衣繩上的床單被風吹到了石榴樹上，裹著串紅辣椒，像掛了串小紅燈籠。程野踮著腳去夠床單，棉布掛在樹枝上勾出個小口子，露出裡面的棉絮，白花花的像朵小云。
“別動！”林晚星拽住他的胳膊，從兜裡掏出個針線包——是秦奶奶給的，繡著只小貓抱著團毛線，“我來縫。”
針腳歪歪扭扭的，像條小蛇在布上爬。程野蹲在旁邊看著，突然伸手幫她捏著線頭，指尖不小心碰到她的手背，兩個人像觸電似的縮回手，臉都紅了。
秦硯舉著手機拍個不停，突然“哎呀”一聲：“你們快看朋友圈！老紡織廠那邊上熱搜了！說有人看見藍蝴蝶了，翅膀上的銀粉能治病呢！”
照片裡的藍蝴蝶停在格桑花瓣上，翅膀張開像片小葉子，銀粉在陽光下閃得晃眼，跟母礦碎塊一個顏色。林晚星突然想起秦晚星日記裡的話：“歸墟河的蝴蝶會帶著好運，落在有情人的肩頭。”
”。子口道大麼這破劃，了好下這，頂屋爬去別你讓“：叨唸邊抹邊，膏藥抹上膊胳的野程給秦。星星的小小顆像，滅滅明明星火的裡鍋袋菸，菸旱下樹榴石在坐爺爺秦。的堂堂亮得照子院把，來出鑽裡雲從亮月，候時的停雨
。像分幾有得長跟，糖顆著舉裡手，布棉你迷件著穿，的拼葉樹槐和瓣花桑格用，偶布個是——塞裡手星晚林往，西東個出掏裡兜從然突，的撲撲紅朵耳的野程
”。邪辟能個這說秦“，哼子蚊像得小音聲，頭撓了撓他”，的做著學我……我“
”。數算也天夏，定約的河墟歸“：的扭扭歪歪，跡字的野程是，條紙張著裝面裡，袋口小個著後背的偶布
。著泛下月在，著翹角，星星的裡空夜像得亮睛眼，己自著看正他現發，野程向看頭抬。甜還糖的裡比，的滋滋甜裡心得覺然突，裡懷在抱偶布把星晚林
。上鋒衝的野程在落，蝶蝴的小小只像，來起飄得吹風被紙糖，香正得啃糖顆著抱，邊腳他在蹲貓黑，亮月拍機手著舉硯秦。己自的候時小著看像，笑一視相人個兩，膊胳的爺爺秦捅了捅秦
”。在不在還蝶蝴藍看看，吧廠織紡老去們我天明“，說然突星晚林”，野程“
”。甜還天春比，天夏的出長里罐糖“：字小行著寫面背，案圖的天夏著印紙糖，糖的新顆了塞裡手往，頭點點野程
。淌流輕輕裡子院的靜安在，水流的河墟歸像，聲響的脆清出發，起一在指戒銀和子鐲銀，上手的握相們他在落，來下灑隙的樹榴石過月
。甜要都候時何任比像好，天夏個這得覺然突，花桑格的裡子院著看，野程的邊著看”。天春是都節季個每，糖有裡心要只“：話句一後最的裡記日星晚秦起想然突星晚林
