廚房裡很快飄出可樂雞翅的甜香，程野正顛著鍋，油星子噼裡啪啦濺在灶臺瓷磚上，他手忙腳亂地往鍋裡撒蔥花，後背的汗把T恤洇出深色的印子。
“小心點！”林晚星伸手拽了把他的衣角，灶臺上的鐵鍋差點被他晃到地上。程野趕緊穩住鍋柄，回頭衝她笑：“沒事，這叫火候到了。”話音剛落，鍋裡的湯汁就咕嘟著溢位來，嚇得他趕緊關火。
林晚星笑得直不起腰，抽了張紙巾遞過去：“程大廚，先擦擦汗吧，再忙下去該成落湯雞了。”
程野接過紙巾往臉上胡亂一抹，白花花的紙巾沾了點黑灰，倒像只花臉貓。林晚星伸手替他擦嘴角的汙漬，指尖蹭過他下巴時，程野突然屏住呼吸，鍋裡的焦糊味飄過來才回過神：“壞了！雞翅！”
兩人手忙腳亂地把雞翅盛出來，邊緣確實有點焦黑，程野看著碗裡的“傑作”，撓頭嘆氣：“完了，第一次給你做飯就搞砸了。”
“我嚐嚐。”林晚星拿起筷子夾了一塊，吹了吹咬下去，眼睛突然亮了，“好吃啊！焦的地方還挺香，有點像虎皮鳳爪那味兒。”
程野將信將疑地嚐了口，確實沒想象中難吃，心裡鬆了口氣，又有點小得意：“那是，我這叫獨家秘製焦香版。”
“貧嘴。”林晚星笑著推他，“快去炒西紅柿雞蛋，我餓了。”
程野繫緊圍裙轉身開火，這次倒安分不少，拿著鏟子慢慢攪動蛋液。金黃的蛋液在熱油裡膨脹起來，混著西紅柿的酸甜味，把小小的廚房填得滿滿當當。林晚星靠在門框上看他，看他左手顛鍋時手腕上的新手錶晃出微光，看他額前的碎髮被熱氣燻得微微卷曲，突然覺得這樣的日子真好。
飯做好時天已經擦黑，程野把摺疊桌撐開擺在屋中央，端上可樂雞翅、西紅柿炒雞蛋，還有一盤清炒青菜。兩碗白米飯冒著熱氣，林晚星從揹包裡掏出兩雙筷子，是上次一起逛超市買的，粉白相間的，上面印著小兔子。
“還帶著呢？”程野看著筷子笑。
“嗯，覺得好看就放包裡了。”林晚星把筷子遞給他，“快吃吧，我都餓壞了。”
程野拿起筷子夾了個雞翅放她碗裡，又往她盤子裡撥了半盤西紅柿炒雞蛋：“多吃點，看你瘦的。”
林晚星也不客氣，埋頭扒拉著米飯，西紅柿的湯汁拌著米飯，酸甜開胃。她吃到一半抬頭，發現程野正盯著她笑，自己碗裡的飯沒動幾口：“你咋不吃？”
“看你吃就飽了。”程野脫口而出，說完臉一熱，趕緊低頭扒飯，米粒粘在嘴角都沒察覺。
林晚星看著他泛紅的耳根，心裡甜滋滋的，伸手替他把米粒擦掉。程野的脖子都紅了，悶頭往嘴裡塞雞翅，差點被骨頭卡到。
“慢點吃，又沒人跟你搶。”林晚星拍著他的背笑，遞過水杯，“喝點水。”
程野咕咚咕咚灌了半杯水，才順過氣來，撓頭嘿嘿笑：“太好吃了，忍不住。”
“明明是你做的。”林晚星挑眉看他，眼裡的笑意像盛了星光。
兩人邊吃邊聊，程野說起小時候跟奶奶住的老房子，院裡有棵歪脖子棗樹，每年秋天都結滿紅燈籠似的棗子；林晚星就講大學宿舍的趣事，說室友半夜偷偷煮火鍋，被宿管阿姨抓個正著，幾個人抱著鍋跑回宿舍，最後還是把半熟的丸子吃了。
“你們女生也這麼能折騰？”程野聽得直樂。
“那當然，”林晚星夾了根青菜，“不過我們可比你們男生講究，上次去胖子宿舍，我的天，襪子能立在地上！”
程野想起胖子那窩堪比狗窩的宿舍，不好意思地撓頭：“他那是特例，我這多幹淨。”
林晚星環顧四周，確實收拾得整齊，床單疊得方方正正，連桌角的工具箱都擦得鋥亮：“嗯，程野同學表現不錯，值得表揚。”說著舉起水杯，“來，以水代酒，乾杯。”
程野趕緊舉杯跟她碰了下，玻璃杯相撞發出清脆的響聲，像在心裡敲了下小鼓。他看著林晚星仰頭喝水的樣子，脖頸的線條又細又軟，突然想起下午在超市她靠在自己懷裡的溫度，手心有點發燙。
吃完飯，林晚星搶著洗碗，程野攔不住，只好站在旁邊給她遞洗潔精。小小的水槽前擠著兩個人，水流嘩嘩地響，泡沫沾到林晚星的鼻尖上，程野伸手替她擦掉，指尖碰到她的皮膚，兩人都頓了一下。
“謝……謝謝。”林晚星低下頭，聲音有點小。
“不客氣。”程野的聲音也有點啞，眼睛盯著她握洗碗布的手，指節細細的，泡在水裡泛著粉白。
”！等等“：喊然突星晚林，切要剛，刀果水起拿他。上板案在躺的滾滾圓，的買市超從午下是，瓜西個出翻裡子櫃從野程，碗完洗
。手下停野程”？了咋“
”。過人多麼那市超在剛，毒消“：下兩了噴瓜西著對，瓶霧噴小個出掏裡包揹從星晚林
”？西東這帶還你“：可點有得覺，子樣的真認著看野程
”。吧切，了好“，來起收瓶霧噴把星晚林”。淨乾不西東的面外說，的帶隨我讓媽我，嗯“
。掉背手用趕，流下往角著順水，吃著挖子勺用，來過接星晚林，去過遞塊大兩了切他。甜就著看，籽黑瓤紅，聲響的脆清開裂瓜西，落刀起手野程
。了灌像，下往嚨著順水的甜，啃塊一起拿也己自，巾紙給遞野程”。搶人沒，吃點慢“
。往人來人的下樓看瓜西著啃，著坐肩並人兩，邊窗到紮馬小個兩了搬野程。斑的形條長下投上地在，來進照戶窗過的燈路，了黑底徹天的外窗
。來上飄續續斷斷音聲，嗑嘮人的邊旁跟扇著搖，爺大的涼乘下樓在坐有還；子巷進拐地忙忙急急，的悠悠晃盒餐的裡筐車，員賣外的車電著騎有；手的人大著拽地跳跳跑跑，球氣的發著舉裡手孩小，妻夫的步散孩小著牽有
。爺大的下樓著睛眼，口開然突星晚林”？樣這也會不會了老們咱，說你“
”。種那的甜最挑，瓜西買你給天天我候時到，啊會“：很得實踏裡心得覺然突，扇搖下樓在坐星晚林跟，子頭老糟個變也己自，後年十幾著象想，去過看目的著順，下一了愣野程
”。學以可我但，會不還在現我然雖“，的晶晶亮睛眼，他看頭轉星晚林”，織你給我那“
。心掌的他著蹭輕輕尖指，著握他由任，躲有沒次這，手的住握手他。塗糊塌一得，下一了撞西東麼什被像心的野程
”。屈委不我著跟你讓得“，睛眼的著看氣勇起鼓，頓了頓他”……得，家的樣像個有得，錢掙好好得，著想總我，後之你見遇可。天一是天一混，樣那就子日得覺，吧前以我“，抖點有音聲的野程”，星星“
”。你著跟我讓不你怕……怕就我，屈委怕不我，野程“：的輕輕音聲，手的他握手反，熱點有眶眼的星晚林
。心安外格得覺，道味的水汗著混味洗的淡淡著聞，裡恤T的他在埋臉把，腰的他住環慢慢，膊胳出。樣一鼓擂像，聲跳心的咚咚他見聽能，口的他在臉的星晚林。住抱，裡懷進拽把然突他，快飛得跳心的野程
”。會不都子輩這“，音鼻點著帶，的悶悶音聲的野程”，的會不“
”。了我死勒“：膊胳的他下了捶手，來出鑽裡懷他從臉著紅才星晚林，久好了過。聲笛車的遠和聲嗑嘮的爺大下樓有只，了停時何知不鳴蟬的外窗，著抱麼這就人兩
