接下來的幾日，青牛鎮的雨水時斷時續，天空總是灰濛濛的。獨孤無憂——趙瘸子和老陳已經開始叫他“阿憂”，一個簡單順口、也符合他此刻憂然模樣的稱呼——就這樣在鐵匠鋪安頓下來。
日子單調而充實。
每日天不亮，雞叫頭遍，趙瘸子那粗嘎的嗓子就會在後院響起：“阿憂，起了！生火！”少年便從柴房那簡陋的板床上爬起，迅速套上粗布短打，抓起靠在牆邊的木劍插在腰間——這已成習慣——然後麻利地跑去前鋪，清理爐灰，填入新煤，用火摺子點燃引火的乾草，再拉動小風箱，小心地將爐火吹旺。
待爐火穩定，趙瘸子也洗漱完畢，開始一天的鍛造。阿憂的主要任務，就是掌控那個巨大的主風箱。從早到晚，只要爐火不熄，鐵錘不停，他推拉風箱的節奏就不能斷。這對體力是極大的考驗，幾日下來，他的手臂、肩膀、腰背都酸脹難忍，夜裡躺在硬板床上，渾身骨頭像散了架。
但奇異的是，他適應得很快。那種身體深處被喚醒的、與力量韻律共舞的本能，讓他對這項枯燥沉重的活計，生出一種異樣的專注。他甚至開始能從爐火顏色、鐵料燒紅的程度、趙瘸子呼吸的細微變化，預判下一錘的力度和節奏，從而微調風箱的推拉，讓火焰始終保持在最合適的烈度。
趙瘸子嘴上不說，心裡卻暗暗稱奇。他打鐵半生，帶過幾個學徒，從沒見過上手這麼快的。這小子，彷彿天生就是吃這碗飯的料。更讓他留意的，是阿憂腰間那把從不離身的木劍。閒暇時，少年會拿著塊破布，一遍遍擦拭那簡陋的劍身，眼神放空，不知在想什麼。趙瘸子有一次半夜起來，甚至看見少年在柴房後的空地上，對著月光，緩慢地、毫無章法地比劃著那木劍，動作生澀，卻隱隱有種難言的“意”。
真是個怪小子。趙瘸子搖搖頭，不再深究。亂世飄萍，誰還沒點秘密？肯下力氣，不偷奸耍滑，就是好小夥。
早飯和晚飯都在鐵匠鋪裡解決。趙瘸子做飯的手藝和他打鐵一樣，粗獷實在。糙米粥煮得稠稠的，配上自家醃的鹹菜疙瘩，偶爾切幾片肥肉煉出油炒個青菜，或是燉一鍋雜菜湯，裡面飄著幾塊骨頭。油水不多，但分量十足，能頂住一天的重體力消耗。
阿憂總是默默地吃，吃得很乾淨。食物落進胃裡帶來的踏實感，是抵禦記憶空白和心底那莫名沉重的最好屏障。
午飯時分，趙瘸子會塞給他幾個銅板：“去老陳那兒買幾個包子，順便打壺水回來。”
這成了阿憂每天走出鐵匠鋪的短暫放風時間。
---
“阿憂來啦！今兒有菜餡的，剛出鍋，香著呢！”老陳遠遠看見少年從雨後的石板路上走來，便扯開嗓門招呼，臉上帶著熱絡的笑。
幾日下來，老陳已經很喜歡這個沉默寡言卻眼神乾淨的後生。每次來，少年都會先認真地把買包子的銅錢數清楚，放在攤子邊特意墊著的小木板上，從不含糊。拿了包子，也會低聲道謝。偶爾老陳忙不過來，他還會在一旁默默幫著遞個油紙，收拾下攤面。
“陳叔。”阿憂點點頭，遞過銅錢，“六個肉包，一壺涼茶。”這是趙瘸子的份量。
“好嘞！”老陳手腳麻利地撿出六個白胖熱乎的包子，用大油紙包好，又轉身從攤子後面提出一個裝滿涼茶的陶壺，壺口用乾淨木塞塞著，“拿著，小心燙。”
阿憂接過，包子溫熱透過油紙，茶壺沉甸甸的，壺身沁著涼意。
“還沒吃吧？給，這個破皮的，叔請你。”老陳又飛快地塞過來一個單獨用小塊油紙包著的包子，壓低了聲音，擠擠眼，“別讓趙瘸子那老摳門知道，他肯定說我亂送。”
阿憂看著手裡多出的包子，心底那點微弱的暖意似乎擴散了一些。他再次低聲道謝：“謝謝陳叔。”
“客氣啥！”老陳擺擺手，用汗巾擦著額頭的汗，開始跟旁邊買菜的婦人閒聊鎮上的瑣事，誰家閨女要出嫁了，誰家小子在山上挖到點不錯的草藥賣了錢，哪條巷子的野貓又生了一窩崽……
阿憂並不急著離開，他站在包子攤旁稍微避風的位置，慢慢吃著那個額外的包子，聽著這些與他毫無關係的、鮮活生動的市井閒談。婦人們尖細的嗓音，老陳洪亮的笑聲，遠處孩童的追逐打鬧，車輪碾過石板路的軲轆聲，以及空氣中瀰漫的食物香氣、泥土味、還有不知哪家晾曬的衣物散出的皂角清新……這一切交織成一張巨大而細密的網，將他這個“外來者”輕柔地包裹進去。
他依舊想不起自己從何而來，但青牛鎮的這些聲音、氣味、景象，正一點點滲入他空白的世界，構成新的、真切的“當下”。
有時，他會望向鎮子東頭。老陳說過，那邊有個私塾。
---
這一日午後，趙瘸子接了個急活，給鎮上一戶人家趕製一把新的柴刀，爐火需要格外旺盛。阿憂全力拉著風箱，汗水浸透了後背的粗布。足足兩個時辰，柴刀終於打好淬火，趙瘸子也累得不輕。
“行了，歇會兒。”趙瘸子灌了一大口涼茶，揮揮手，“去，把這包碎鐵渣倒了，順便……去周先生那兒問問，我前幾日託他寫的門聯，寫好了沒有。”他指了指牆角一個用破布包著的小包，裡面是些鍛打時剔下來的鐵渣廢料，需要倒在鎮外的固定廢料堆。
阿憂點點頭，擦了把汗，將小包系在腰間，又拿起木劍，走出了悶熱逼仄的鐵匠鋪。
午後雨歇，雲層裂開幾道縫隙，漏下些稀薄的陽光。街道上行人多了些，小販的吆喝聲也愈發響亮。阿憂穿過熟悉的街道，先將鐵渣倒在鎮西頭的廢料堆，然後轉身，朝著鎮東頭走去。
。近及遠由，續續斷斷，聲書讀的朗朗著雜夾始開，裡聲鬧嬉的孩。不淨乾也面街，些整齊漸逐乎似屋房，走東往越
”……乎樂亦不，來方遠自朋有？乎說亦不，之習時而學：曰子……“
。真認得念卻，稚音聲
。度氣靜沉一有自卻，褪些有已跡字，字四”館蒙牛青“著寫書楷的正端用面上，匾木舊塊一著掛上楣門，著開敞門木的樸簡扇一。蔓藤的綠翠些著爬，的砌磚泥是，高不牆院。前落院的靜清顯稍座一到來聲循憂阿
