陳默回到村委會時天還沒亮透，院子裡靜得很，只有屋簷下掛著的鐵皮水槽滴著昨晚的雨水。他推開東側辦公室的門，把筆記本放在桌上，袖口蹭到桌角，沾了層灰也顧不上拍。昨晚在小學舊址站了太久，腳底還泛著酸，腦子裡卻全是張老師那句話：“變了以後，誰都不記得以前的事。”
他拉開抽屜，取出幾張草圖，鋪到桌面上壓平。這是他連夜畫的，按著記憶裡的校舍佈局改了三通。西側空地劃出辦公區，倉庫設在東頭危房原址， 用鋼架加固，不拆牆；操場留一半做公共活動區，另一半搭遮雨棚，將來能當臨時集市用。老槐樹、水泥基座、山牆上那塊“1978”的刻字，全部標了紅圈，旁邊寫著“保留不動”。
太陽剛爬上屋頂，他就拎著本子往村口走。路過幾戶人家，雞剛打鳴，狗在院裡叫了兩聲。他在村口老槐樹下站定，從兜裡掏出一張手寫通知，貼在樹幹上。紙邊被風吹得翹起來，他拿石塊壓住一角，又撕了半截膠帶纏牢。
不到半個小時，人陸陸續續來了。有扛鋤頭的，有抱孩子的，也有穿著拖鞋靸著步了的。十個人圍著半圈，站在土坡下頭，沒人說話，只拿眼睛看他。
“咱們村辦公司的事，前兩天跟幾位幹部提過。”陳默開口，聲音不大，但夠清楚，“現在籌備完了，帳清了，錢也到位了。下一步，得有個落腳的地方。
底下有人咳嗽了一聲。
“我看了幾個地方，曬穀場不能動，磚窯塌得厲害，村委後院太窄。”他翻開本子，抽出那張草圖，舉起來。“最後定在小學舊址。位置居中，面積夠用，路也好走。”
“又要拆學校？”一個老頭蹲在地上，手裡捏著根草棍，“你爹唸書那會兒蓋的，你爺那一輩人挑土搬磚建起來的，你說拆就拆。”
“不是拆。”陳默把圖遞過去，“是改，主教學樓不碰，外牆刻字拓下來，將來放在新園區門口。老槐樹不動，水泥基座留著，誰想看年份，還能看得見。”
老頭沒截圖，也沒抬頭。
“你城裡待得好好的，回來折騰啥。”另一箇中年男人插話：“上回說搞養殖，賠得褲衩都沒了。這回又是公司，聽著新鮮，到最後吃虧的還不是我們？”
“這次不一樣，”陳默沒急著辯，把手伸進本子夾層，抽出一張列印紙，這是縣裡批的集體企業註冊證，公章在這兒。銀行賬戶流水我也帶來了，前期投入八十七萬，全是我們村自己湊的。”
他把紙展開，舉高了些。
“錢不在我一個人手裡。”他說，“每筆支出要三人簽字，月底張榜公示。誰想查，隨時能看。”
人群裡安靜了幾秒。
“那你打算咋弄？”先前那個老頭終於抬頭，“光說不練，誰信你？”
陳默合上本子，從兜裡摸出一支鉛筆，在地上攤開草圖，用筆尖指著：“辦公室設在西邊空地，甪輕鋼龍骨塔，三個月能完工。倉庫利用東頭危房的地基，加固牆體，頂上換新瓦。施工隊請外面的專業人，但小工優先用本村的，一天一百二，管一頓飯。”
“修路呢？”一個年輕女人抱著孩子問，“村裡這條路，下雨天全是泥，推個輪椅都費勁。”
“公司落地第一件事就是修路。”陳默看著她，“收益的百分之十五，專門用來改善基礎設施。路燈、排水、灌溉渠，一樣一樣來。今年先硬化主路，明年通向果園。”
“那你補償給多少？”蹲著老頭又問，“那地雖說荒著，可也是集體的。你要用了，總得有個說法。”
“兩條原則。”陳默站直了些，“一是按實際使用面積算錢，一平米一塊五，一年結算一次。二是成立監督小組，從村民裡選三個代表，管賬、管進度、管驗收。錢怎麼花，他們說了算。”
他頓了頓，又補了一句：“我不是來佔便宜的。咱們村要想活過來，就得有人先邁出頭這一步。我在城裡辭職回來，不是圖名也不是圖利，是覺得——咱們不該一直這樣窮下去。”
人群裡開始有人低聲議論。
“我在外頭廠裡幹過兩年。”之前沒說話的一個年輕人家突然開口，“這種公司要是真辦起來，最少能招五六個人吧？保潔、門衛、倉管，都是活兒。”
“不止。”陳默點頭，“初期至少八個崗位，後續專案擴充套件，還會更多。”
“那……我能報名不？”年輕人撓了撓頭，“我媳婦剛生娃，不想再出去了。”
“當然能。”陳默記下他的名字，“回頭登記表發下來，優先安排面試。”
這話一齣，好幾個人都往前挪了半步。
。些了鬆氣語，頭老個那是還”？選候時啥組小督監“
”。行就選推家大，預干不也，定指不我。名報接直，的加參意願。口門會委村在早明，了完寫則細把我晚今“，說默陳”。天明“
。他著盯頭老”？拆不的真牆老……那“
”。去出趕我把以可時隨們你，諾個這了違我現發誰是要。會不都磚塊一連“，睛眼他著看默陳”。拆不“
。土的上子拍了拍，起站慢慢，話說再沒頭老
。覆答快儘應答都條每，上子本在記一一默陳？決解路順能盡不能送接學上子孩？責負來誰量測地佔？始開候時啥工施：事的問始開人個幾有又
。下一記登也能不能，家在閒業畢中初子孫說，來過杖柺著拄太太老個一有還，間時名報問默陳著拉人有，事的路修論討居鄰跟走邊人有。默沉再不但，慢得散群人。白發面地得照，頂頭到升經已太
向方的會委村看了看頭抬，層夾子本回，擰帽筆把他。見意條六了加新，頁一後最到翻本記筆，地原在站默陳
。下腋在夾，合子本把，汗的頭額把了抹頭抬他。味土塵點著帶，來過吹頭那道村從風
。線多界分道一像，上地在落地斜斜影樹。皮樹的糙了手，下一了停他，樹槐大棵那過路。多許了穩時來比步腳，走回往轉他
。去走會委村著朝，去過步邁他
