說完，他蘸了硃砂，在表格右下角按下左手掌印。
血紅色的手印印在紙上，五個指節清晰可見。
陳默走過去 ，拿起筆，在旁邊簽下名字。林曉掌緊跟著簽了。趙鐵柱大喊一聲：“建築隊全體報名！”帶著十幾個人列隊上前，一個接一個簽名。
紙張很快被名字和手印填滿。
李秀梅不知什麼時候架起了相機，鏡頭對準了公示欄。她按下快門，閃光燈亮了一下。
李二狗站在那裡，看著自己的手印被拍照留存。他的袖口微微顫動，嘴角慢慢揚起一點弧度。不是以前混日子的笑，也不是逞強時的冷笑，而是第一次顯得踏實的神情。
王德發坐在長椅上，手指輕輕摩挲著算盤。珠子不再動了，但他好像還在數。
林曉棠把《鄉村自治條例》原件放進檔案盒，蓋上蓋子。盒子側面貼了標籤：青山村第一次村民大會決議。
陳默站在木臺邊上，手裡捏著那份巡邏隊責任書。紙頁邊緣有點翹，是他剛才握得太緊留下的摺痕。
太陽移到正空，照得廣場一片明亮。孩子們又跑回來，在公示欄前指著血手印嚷嚷。
“那是誰的？”
“聽說是個以前打架的叔叔！”
“我也想保護村子？”
趙鐵柱蹲下來，指著地圖紋身說：“你們記住，這個人叫李二狗。他以前犯過錯，但現在站出來了。”
沒人再喊綽號。
李秀梅收起相機，走到陳默身邊：“要不要說幾句？”
陳默搖搖頭。他看著人群，看著那些簽名和手印，看著王德發膝上的算盤，看著李二狗還貼在公告欄上的那隻手。
他知道有些東西已經變了。
不是靠一場勝利，不是靠一項技術，而是這些人站在一起，親手把自己的名字刻進了村子的未來。
林曉棠走過來，把平板遞給他看。螢幕上是剛更新的日誌：〔巡邏隊組建完成，首次執行安排於今晚七點，路線覆蓋古窯遺址及邊界區域〕。
“他們準備好了嗎？”他問。
“準備了。”她說，“趙鐵柱說每人一根，新削的松木。”
陳默點點頭，把平板還給他。
遠處傳來敲鑼聲。是通知大家散會的訊號。
人群開始慢慢移動，有人收拾板凳，有人牽孩子回家，有人圍在公告欄前繼續看名單。
李二狗沒有走。他站在原地，盯著自己按下的手印。
陳默走過去，拍了下他的肩。
他沒回頭，只是輕聲說：“這次，我想做個有用的人。”
。些了更得放手把是只，話說沒默陳
。**冊清包承地土年三八九一**：字小行一的著刻面下出，角一起吹風，時上蓋新重布紅。箱木進收盤算，起著扶人被發德王
。下一了閃卡髮雛野，上辮尾馬的在照。走會委村往轉 ，裡懷在抱盒案檔把棠曉林
”。工開點三午下“：隊工施著喝吆柱鐵趙
。盪迴邊牆在聲笑，遠跑著追們子孩
。開鬆沒他但，褶道一出浸水汗被經已頁紙。書任責份那 著攥還裡手，地原在站默陳
。面表璃玻了手，下停他，時欄示公過經。去走門大會委村朝，轉於終狗二李
。起一在疊重，璃玻層一了隔手手和紋指的他
