天剛亮，陳默就去了村委會。門還沒開，他蹲在臺階上等。工裝褲膝蓋處沾著溼土，是早上巡田時蹭的。林曉棠來得稍晚，手裡拎著兩個塑膠袋，一袋是包子，一袋是列印好的材料。她把袋子放在桌上，沒急抽吃，先開啟電腦，插上隨身碟，調出昨天那份簡報。
“他們說今天上午到。”她說。
陳默點頭，從包裡拿出筆記本，翻到昨晚補記的一頁。上面寫著：“董事會席位？重大事項雙籤？”字跡比平時重，像是用力壓下去的。他合上本子，喝了口涼茶，喉嚨裡有點幹。
九點十七分，一輛黑色轎車停在村口。周負責人下車，襯衫熨得平展，袖釦閃了一下，年輕負責人跟在後面，拎著電腦包，看了眼手機，說了句什麼，周負責人擺擺手，自己朝村委會走來。
會議室已經收拾過。長桌擦乾淨了，中間擺了壺熱水，兩份材料整齊地放在對面座位前。陳默坐在主位，林曉棠坐在他右手邊，鋼筆夾在紙間，本子攤開，紙頁空白。
“早。”周負責人坐下，摘下眼鏡擦了擦，“我們回去討論了一夜，覺得你們這事能做。”
陳默沒應聲，只把筆記本往前推了推。
“我們願意投一百萬。”周負責人說，“佔股40%，董事會兩個席位。重大事項，比如資金調動，專案變更，得雙方同意。”
窗外蟬叫得緊，一聲接一聲，鑽進耳朵裡。
陳默低頭翻開本子，手指劃過一頁紙，那是三十七戶村民的簽字名單，每一行都按了紅手印。他記得張豔把紅布包開啟的樣子，紙幣皺巴巴的，還有幾枚紀念幣，她小聲說：“這是我從小學到現在的壓歲錢……”
“日常經營呢？”林曉棠開口，聲音不高，但清楚，“誰來管？”
“建議設聯合管理機制。”周負責人重新戴上眼鏡，“我們派一個運營總監，你們這邊保留執行團隊，財務系統接入我們平臺，每月審計。”
陳默抬眼，“咱們村的錢，是從信用社專戶走的，三人聯籤。現在要換成你們的系統？”
“流程更規範。”對方說，“投資人也安心。 ”
“不是信不信的問題 。”陳默說，“這錢是鄉親們拿出來說養老錢、孩子上學錢。他們信我們，是因為我們知道每一筆錢去哪了。換一套外人看不懂的系統，他們怎麼信？”
周負責人沒接話，端起水杯喝了一口。
“你們要的是合夥。”陳默把本子合上，放在桌上，“其實是掌舵。”
空氣靜下來。牆上掛鐘的秒針走動聲變得明顯。
“我們理解你們的顧慮。”周負責人放下杯子，“但資本有風險，我們必須控制節奏。四十萬給裝置，三十萬鋪渠道，剩下三十萬備用。如果你們不同意，我們可以考慮其他專案。”
他說完，從公文包裡取出一份意向書，輕輕推到桌前。
林曉棠低頭看那紙，沒伸手。她歪頭想了想，問：“如果我們不接受聯合管理，只接受注資，行不行？”
“那就不是投資。”周負責人搖頭，“是借款。利率按市場算，兩年內還清本息。你們賬上那點錢，撐不住。”
陳默沒再說話。他盯著那份意向書，封面寫著“合作框架協議”，右下角蓋著一個陌生公司的章。
會議結束得很快。周負責人說他們會等答覆，三天內。出門時，他和年輕負責人上了車，車子掉頭往村口走，揚起一陣灰土。
辦公室門關上，屋裡只剩兩人。
林曉棠站起身，走到公告欄前。上面貼著出資人名單，紙張被膠帶四角固定，風吹不走。她看著那些名字，一個一個念出來：張邊緣、老趙叔、王德發……最後停在“張豔”兩個字上。
“他們不是來幫忙的。”她說，“是來接管的。”
陳默坐在原位，左手摩挲著左眉骨那道舊疤。他記得小時候落水的那個下午，河水渾濁，他撲進去拽人，腦袋撞在石頭上，血流進眼睛。上岸後沒人誇他，只說“毛頭小子逞什麼能”。可他知道，那條命救回來了。
。上邊河在站又在現
”？誰靠還後往，去出匙鑰把在現。家當己自是就的圖，資集苦苦辛辛們咱？呢人面外從要非們他是要，工招宿民？呢工開讓不話句一們他是要，來起建廠工加。事的後以是的難“，低音聲，口開他”。易容來進錢“
。去沒，起凸微微子種的裡袋口褂大白。沿邊欄告公在靠，過轉棠曉林
”。了錢墊始開經已邊那柱鐵趙，月個半丁拖款料材，來下批沒還補態生的裡縣“，說”。萬多十五缺們咱可“
。”辦事把先們你，賬著掛先，事沒“說，菸上地在蹲柱鐵趙，店材建口村在是，他見次上。況的柱鐵趙道知他。應沒默陳
”。錢掙天一早能就，轉運天一早子廠竟畢“，說棠曉林”。說再錢拿先。得覺會人有“
”。殼的們他了就，司公集個這們咱。手能都工用連，定們他向方案專，算了說們他紅分候時到。大更權語話，四佔們他“，頭抬默陳”？誰歸錢的賺可“
。清不糊模，上璃玻在映子影的己自見看他。轉打葉落片幾著捲風有只，的空裡子院。邊窗到走來起站，完說他
”？樣怎得談“：問就門進他。長隊產生過當前以，歲多十六，頭李老。了來部幹村個一第，分三十二點一十
。去過遞書向意把默陳
”？腳畫手指人外到得，事的兒個自們咱？啊闆老當要是這“：了沉臉，完看頭李老
”？飯啥吃午中們咱管想還是不是們他？大重算也機焊電臺買後以那？籤雙項事大重啥“：子桌拍接直，款條完看。劉姓，任主婦是的來個二第
”？子桃摘來人外讓在現，亮漂得說候時的資集“，笑冷人有也”！事好是就來進錢有？多麼那講還誰在現“，錢借張主人有，多越聚越人
。神提但，味、茶的來帶默陳是的泡遍一後最，遍三了換水的裡壺茶。人沒，喊人有。點三午下到續持論爭
。來下靜裡屋，口開然突默陳”。聽聽們你“
”。’住得穩才心人，好得立度制‘，說我跟他但，字簽沒然雖發德王。’耍子傻當人被還了虧是的怕，虧怕不我‘——說叔趙老。’人個這你信是，錢是不的來出拿我‘——說緣邊張，天那字簽戶七十三“：念，頁一到找，本記筆開翻他
”？人些這起得對麼什拿們我，事了出後往。同合的寫人外張一換，任信的家大把於等，應答們我果如。舵掌是，夥合是不的要們他“：人眾著看，子本上合他
。久很了靜安裡屋
”？應答不……那“：口開先任主劉是後最
”。走麼怎路條這看看。聽聽來都，主戶的資集與參有所，會次一開再天明。楚清想天三這用就們我，覆答天三要們他“，說默陳”。急不“
。卡髮雛野的上辮尾馬掀，來進吹外窗從風，口門在站棠曉林。白發得磨面封，子本著握裡手，沒位原在坐默陳。子影的長長出拉椅桌把，室公辦進照斜夕。了走都人，後會散
。問”？嗎話實句說我聽想你“
