連續三天的陰雨讓整個城市籠罩在灰濛濛的水汽中。蘇雪棠站在圖書館門口，銀白色的長髮被雨水打溼了幾縷，貼在臉頰上像細碎的蛛網。程筱筱飄在她身旁，靈體因潮溼的空氣而微微閃爍，像一盞接觸不良的藍燈籠。
雨太大了...程筱筱望著瓢潑大雨，半透明的手穿過雨簾，我們等會兒再走？
蘇雪棠輕輕點頭，轉身回到圖書館大廳。她本可以冒雨回家——距離不算遠——但程筱筱的靈體在雨天總是特別不穩定，有時會突然變得透明，像要消散在雨霧中。
圖書館裡溫暖乾燥，瀰漫著紙張和木製書架的氣息。蘇雪棠選了靠窗的位置坐下，雨水在玻璃上蜿蜒成小溪流。程筱筱飄在她對面的椅子上，靈體在燈光下幾乎透明。
雪棠，程筱筱突然壓低聲音，靈體因興奮而微微發亮，那邊有個古籍區！我們去看看有沒有民國時期的書吧？
蘇雪棠順著她半透明手指的方向看去——圖書館西側確實有個不起眼的角落，標著地方文獻與古籍。她猶豫了一下，但程筱筱已經飄過去了，靈體在書架間若隱若現，像個迫不及待的孩子。
...真拿你沒辦法。蘇雪棠輕聲自語，起身跟了過去。
古籍區的書架比主廳更加古老，木質深沉，散發著淡淡的樟腦味。程筱筱飄在最裡面的書架前，靈體因激動而不斷變換顏色：雪棠！這裡！《民國教育志》！
蘇雪棠小心地取下那本泛黃的厚書，在旁邊的閱覽桌上輕輕攤開。紙張已經脆弱，翻動時發出輕微的脆響。程筱筱湊近書頁，半透明的臉幾乎貼上那些褪色的鉛字（雖然穿了過去）。
這是我們那時候的課本...她的聲音輕得像羽毛，看，還有毛筆寫的批註...
蘇雪棠安靜地翻著書頁，讓程筱筱能夠看清每一行字。窗外雨聲淅瀝，館內偶爾有翻頁聲和腳步聲，但在這個角落裡，時間彷彿靜止了。程筱筱的靈體因專注而穩定發光，像個沉浸在回憶中的學者。
翻到中間部分時，一張泛黃的插畫吸引了蘇雪棠的注意——幾個民國裝束的孩子圍成一圈，下面印著一首童謠。
《月亮謠》...蘇雪棠輕聲念出標題，不自覺地繼續往下讀，月亮月亮明明，照我窗前小徑...
程筱筱的靈體突然劇烈閃爍，像被風吹亂的燭火：這、這是我小時候唱的！
就在這時，奇異的事情發生了——程筱筱的靈體突然變得凝實，半透明的手指逐漸有了實體，輕輕觸碰到了書頁邊緣！
雪棠...我...程筱筱震驚地看著自己的手指——它們正真實地撫過那首童謠，甚至能感受到紙張的紋理。
蘇雪棠的瞳孔微微擴大，手中的書差點滑落。她迅速環顧四周——幸好古籍區此刻沒有其他人。程筱筱顫抖的手指小心地翻動書頁，眼眶裡噙著淚水（真實的淚水），在燈光下閃閃發光。
...
...繼續。蘇雪棠輕聲說，同時從包裡拿出摺疊傘，在兩人頭頂撐開，形成一個私密的小空間，遮擋可能的視線。
程筱筱的手指在書頁上流連，每一處批註、每一處摺痕都讓她想起童年時光。當她翻到最後一頁時，發現角落裡有一個小小的墨跡——像是一隻歪歪扭扭的小鳥。
這是我畫的！程筱筱驚呼，隨即捂住嘴（真實的觸感），我...我那時候偷偷在圖書館的書上畫畫...被老師罰站了一下午...
蘇雪棠的嘴角微微上揚，冰藍色的眼睛裡閃過一絲溫柔。她看著程筱筱真實的手指撫過那個墨跡，像在觸碰過去的自己。
窗外雨勢漸小，程筱筱的實體也開始變得透明。她驚慌地看向蘇雪棠：雪棠...我好像...
...
...趁還能動。蘇雪棠突然合上書，拉起程筱筱的手（還能握住，但已經能感覺到穿透的跡象），快步走向圖書館後門。
......
校園角落的鞦韆被雨水洗得發亮，鐵鏈上的水珠像一串串水晶。程筱筱坐在鞦韆上，裙襬（靈體幻化出的民國式校服裙）被雨水打溼，貼在腿上。她的實體越來越透明，但笑容卻比任何時候都明亮。
