這句話，像一把小小的鑰匙，輕輕打開了高城記憶裡某些塵封的角落。
他想起更小的時候，父親難得在家，也不會像別的父親那樣輔導他功課，只會把他寫得不工整的作業撕掉重寫。
可有一次，他為了參加學校的軍事知識競賽，找一本很難借到的外軍戰例集，跑遍了圖書館也沒找到。
過了幾天，那本書卻默默出現在他的書桌上，裡面難懂的專業術語旁邊，已經用鉛筆寫上了簡短的註釋。
“……知道了。”高城別過臉，避開了陳明溫和的目光，聲音有些發悶，聽起來乾巴巴的，
“東西我收到了。替我……謝謝相關部門的關心。鋼七連會盡全力搞好試點，不會……讓人失望。”
他刻意用了“相關部門”和“讓人”這樣模糊的指代，像是在完成一次公務彙報。
陳明瞭然地笑了笑，沒有點破：
“好的，高連長，話一定帶到。那我們就不多打擾了，你們也早點休息。”
他敬了個禮，和同伴利落地轉身離開，身影很快融入營門外的夜色中。
高城站在原地，看著腳邊那三個沉默的麻袋，路燈將他的影子拉得很長。
他耳根處那點不自在的紅暈，在昏暗光線下並不明顯。
這時，洪興國也踱步過來了，看著這三大麻袋，又看看高城那副複雜難言的表情，終於忍不住，嘴角翹起，眼裡滿是戲謔的笑意，但他故意用一種恍然大悟、略帶誇張的語氣說道：
“喲！老高！可以啊！這是哪個‘相關部門’這麼給力？
大晚上的給你送來這麼三大袋‘精神食糧’？
這得是多重視咱們鋼七連的試點工作啊！看來咱們這回動靜不小，連上面都驚動了，還特批資料！”
高城正心煩意亂，被洪興國這特意強調“相關部門”的調侃弄得更加窘迫，他沒好氣地瞪了指導員一眼，彎腰去提麻袋，嘴上硬邦邦地回懟：
“什麼相關部門！就是些過時的老資料，說不定都沒用！淨添亂！”
可他那小心翼翼避開麻袋磨損處、儘量平穩搬動的動作，卻洩露了真實心境。
洪興國笑著上前幫忙，兩人合力把麻袋挪到辦公室牆角。
看著高城放下麻袋後，不是立即離開，而是蹲下身，仔細地把開口處鬆脫的繩子重新系緊，還把露出邊角的幾本冊子輕輕塞回去，撫平卷角。
洪興國靠在門框上，慢悠悠地繼續“捅刀”：
“嘖嘖，我看不像沒用的樣子。瞧瞧這包裝，這分量，還有剛才那兩位同志的氣度……老高，你就彆嘴硬了。這明明是‘雪中送炭’，還是特供的‘精炭’。是不是怕我們知道你這‘後門’走得挺硬，不好意思啊？”
“什麼後門前門！洪興國你少胡說八道！”
高城像被踩了尾巴的貓，蹭地站起來，臉有點紅，不知是累的還是臊的，
“這是正常的資料支援！說明上級關注我們連的探索！你再瞎猜，我明天就讓許三多給你的政治教育課也安排上考試！天天考！”
“行行行，正常支援，正常關注。”洪興國舉起雙手做投降狀，臉上的笑意卻更深了，
“我這不是為你高興嘛！有這麼多幹貨資料，咱們合成化訓練的思路肯定能開啟不少。不過話說回來，”
”。啊心上真是你對，’路門關相‘這你，高老。在實夠也，調低夠，嗯……是真可，風作這……張聲別咐囑，來送上晚大人讓意特還，料資送就料資送“，侃調的真認點著帶，音聲低，步兩近走他
。上點在敲都字字卻，”親父“提沒都字個每明明，話番這國興洪著聽城高
。扭彆份那解化己自替也，己自醒點式方的他用在是這，明肚知心就早員導指得覺總他
，料資的註批悉親父有上面封本一起拿，邊桌到走是只，駁反再有沒，鐘秒幾了默沉他
。表雜複的任責重沉與暖溫、扭彆著合混、的洩究終卻飾掩力極種一是那，抿了抿下向微微角，跡字的背紙力些那過拂次一再尖指
，靜沉些了多，躁煩些了但，度力的常往了復恢音聲，口開於終他”。了話廢“
”，們他訴告。裡庫例案練訓的們他進充補能許或，的註譯和註批有些這是別特，看看們他讓，去過搬料資些這把。了束結該也課論理的邊那們他多三許，好正“
”！期……份這負辜能不絕，連七鋼！實更、穩更得走，子路的練訓化合把，際實的連們咱合結，路思發啟要是，抄照搬照們他讓是不這“，定堅而利銳得變目，頭起抬他
。重外格得說他，字個幾後最
”。白明“：頭點了點地重鄭，神的笑玩了斂收國興洪
”？……是這，員導指，長連“：問多三許。神的奇好了出都，袋麻大三的兀突這角牆到看，來出走們長班長排的論討興在仍、驗測了束結著帶多三許，了開門的室議會壁隔，時這
：道說吻口令命的貫一用，袋麻著指，表部面好整調刻立城高
，收吸化消容的用有，類歸理整快儘人織組，頭帶你，多三許。料資考參的面方練訓化合些一，的來送剛“
”！了蹋糟棗吞圇囫我給別，驗經的貴寶是都些這！心細要更但，快要作。去裡案教和定想練訓的段階一下到融
。運搬始開長班個幾排安速迅是只，問多有沒他。常尋同不的料資些這到覺察地銳敏，上袋麻的重厚些那在落神眼，道應刻立多三許”！是“
。心決的湧洶加更為化轉，息平漸漸，瀾波妙微的生產而懷關殊特親父因份那中心，料資的運搬心小被正些那看了看又，子樣的揮指靜沉多三許著看城高
。些一定堅更得邁能許或，步腳的連七鋼，石基的甸甸沉些這了有但，長還路，深還夜
