深秋的公園有一種蕭瑟的美，尤其是那條銀杏大道。腳踩在厚厚的落葉上，發出“咔嚓咔嚓”的脆響，像是大自然演奏的樂章。
江澈穿著一件深灰色的羊絨大衣，把陳晚漁裹進自己的圍巾裡，只露出她一張紅撲撲的小臉。陳晚漁手裡捧著一個紙袋，裡面裝著還溫熱的栗子，時不時往江澈嘴裡塞一顆。
“老公，你看！”陳晚漁突然指著前方。
一隻金毛犬正追著落葉跑，在這個金色的世界裡撒歡，小湯圓看到同類也來了精神，掙脫了牽引繩跑過去，兩隻狗在落葉堆裡滾作一團。
江澈看著她興奮的側臉，眼神比這秋日的陽光還要溫柔，他突然停下腳步，從大衣口袋裡掏出一個東西。
“媳婦兒，伸手。”
陳晚漁疑惑地伸出手，掌心多了一條手鍊。不是什麼昂貴的鑽石，而是一條由小金珠和紅繩編織的手鍊，中間串著幾顆用銀杏葉做成的金玫瑰，工藝精緻，顯然是手工做的。
“這是……”
“昨天晚上你睡著後，我偷偷編的。”江澈有些不好意思地撓了撓頭，“本來想買個包的，但覺得買來的沒有溫度。這是我讓阿嫲教我編的，雖然編得不太好，有幾個結還是阿嫲幫我打的。”
陳晚漁的眼眶瞬間紅了。她看著那幾顆並不完美的銀杏葉玫瑰，能想象出這個在商場上殺伐果斷的男人，坐在燈下，笨拙地拿著紅繩，一次次拆了又編的樣子。
“笨蛋。”她帶著哭腔罵了一句，撲進他懷裡，“你怎麼這麼笨啊，江澈。”
江澈緊緊抱住她，下巴抵在她的發頂：“因為是你，所以想笨一點。媳婦兒，秋天快樂。希望以後的每一個秋天，都能陪你踩落葉，吃栗子。”
風吹過，銀杏葉紛紛揚揚地落下，落在兩人的肩頭、髮梢，像是一場金色的雨。
陳晚漁踮起腳尖，在漫天飛舞的金黃中，吻上了他的唇。
這個吻帶著栗子的甜香，和深秋特有的清冽，在這個無人的角落裡，綿長而深情。
……
深秋的晨霧還未完全散去，陳晚漁已站在養老社群的銀杏大道上。她裹著米白色羊絨圍巾，指尖輕輕拂過路旁銀杏枝椏上殘留的晨露，忽然聽見身後傳來熟悉的腳步聲。
“又在檢查銀杏葉？”江澈的聲音帶著晨起的沙啞，卻裹著暖意。他自然地替她攏了攏圍巾，將兩人交疊的影子拉得老長。
陳晚漁轉身時，髮間沾著的銀杏葉簌簌落下。她笑著指向路盡頭新立的智慧導覽屏：“你看，張爺爺昨天說找不到棋牌室，今天我就讓團隊加了語音導航功能。”
話音未落，遠處傳來清脆的呼喚：“晚漁姐！江總！”穿粉白護士服的林小棠踩著落葉跑來，髮間彆著的銀杏葉髮夾在晨光中閃爍。她身後跟著輪椅上的王奶奶，正舉著手機拍攝滿地金黃的落葉。
“王奶奶說要拍影片給國外的孫子看呢！”林小棠喘著氣說，“對了，三號樓的李爺爺說想學用智慧手環測血壓，我讓小周去教了。”
陳晚漁點頭時，江澈的手機震動起來。他瞥了眼螢幕，眉峰微挑：“城北那家智慧醫療裝置廠來電話了，說新一代智慧床墊的測試資料出來了。”
“走，現在去看看。”陳晚漁立刻轉身，卻見江澈仍站在原地。他忽然伸手，將她被風吹亂的碎髮別到耳後，指腹輕輕蹭過她耳垂上的珍珠耳釘——那是去年結婚紀念日他親手設計的。
“先吃早餐。”他忽然說，“我讓廚房熬了南瓜小米粥，還有你愛吃的蟹黃包。”
晨霧中，社群食堂的玻璃窗已蒸騰起熱氣。穿藍布圍裙的阿嫲正踮腳夠櫥櫃頂層的蜂蜜，見兩人進來，立刻笑著舀起一勺金黃的蜂蜜澆在小米粥上：“剛好，溫度正好。”
陳晚漁端起粥碗時，忽然瞥見窗外的銀杏樹下站著個熟悉的身影。她愣了愣，放下碗快步走出去。江澈跟在她身後，看見穿藏青色中山裝的蘇教授正仰頭看銀杏樹，銀白的髮梢沾著幾片銀杏葉。
“蘇教授？”陳晚漁輕聲喚道，“您怎麼來了？”
老人轉身時，鏡片後的眼睛彎成月牙：“來看看你們的新社群啊。”他拍了拍身邊的銀杏樹，“這棵樹，我年輕時和老伴種下的。”
。建群社老養慧智到看能是就願心的後最，前世去子妻的授教蘇，起想然忽他。亮鋥得卻，黃泛經已盤錶，錶手舊塊著戴上腕手人老到意注然忽澈江
”？嗎看看去們我帶意願您。事故和舊的們人老了集收面裡，廊長憶記了開新們我“，說聲輕漁晚陳”，授教蘇“
。樹杏銀棵這是正景背，影合的時輕年子妻和他是就頁一第。簿相的黃泛本是面裡，布藍的裹包層層開解地翼翼心小他。包布個出掏裡懷從然忽，愣了愣人老
”。歲三十二我，歲十二年那“，說聲輕人老”，年5691是這“
”。糕花桂供特日今，室茶杏銀是米十五方前“：示提溫的屏覽導慧智著雜夾，聲笑的王來傳遠。織上葉杏銀在子影的人三，中霧晨
……
”。子影的己自見照能時練晨們人老，臺平水親個加以可裡這“：池花荷的上紙圖著指師計設周的袍旗紗雲香穿，劃規期二群社論討師計設和正漁晚陳，裡室茶在灑窗地落過的午正
”。課工手葉杏銀和會詩節重有月個下，表程日活群社的定擬新是這“：上桌在放夾料資將。應呼相遙釘耳珠珍的漁晚陳與夾髮葉杏銀的著彆間髮，來進夾料資著抱瑤夢徐的黃鵝穿。開推輕輕被門璃玻，落未音話
。爺爺張的氣生著安地腳忙手正，周小者願志的甲馬紅穿著站間中，人圈一了圍上道大杏銀見看，邊窗到走人三。聲譁喧來傳外窗見聽然忽
”？了麼怎“
。去過走步快漁晚陳
……
