“怎麼走？”他問攀子，聲音已經完全清醒了，帶著一種他自己都沒意識到的、被壓縮過的冷靜。
攀子順手提起他手裡的包，說：“趁人多混出去。”
狂吃狂吃，綠皮的火車，緩緩走向了停靠。
列車晃了一下，最後那一下震動從車輪傳到底盤，從底盤傳到地板，像是一口氣嘆到了底。
然後一切都慢下來了。
窗外那道慘白的碘鎢燈光不再是一條縫，而是一整片地傾瀉進來，把車廂裡浮了一夜的灰暗徹底衝散。
外面有人聲，一開始是模模糊糊的一片，像隔了一層水，然後越來越清晰——拖行李的輪子碾過站臺的聲音，小孩哭鬧的聲音，乘務員扯著嗓子喊“下車的旅客請抓緊時間”的聲音。
世界一下子活過來了。
攀子沒再說話，只是側過身，揹著兩個包，把包廂門徹底拉開。
門框上的金屬扣彈了一下，發出一聲清脆的“咔噠”。
他往門外看了一眼，動作很自然，但吳協注意到他看的是走廊兩端——不是一端，是兩端。
溫嶼諾第一個出去了。他走路的姿態跟昨晚完全不一樣了，昨晚是那種懶洋洋的、骨頭沒長齊的晃盪，現在每一步都踩得很實，鞋底落在走廊的地毯上，幾乎沒有聲音。
他走到包廂門口就往左邊一靠，背貼著車廂壁，目光掃過走廊裡正往外走的其他乘客，像一片落在水面上的葉子，不使勁，但你知道它沉不下去。
張麒靈是第二個。
他從吳協身邊經過的時候帶起一陣很淡的風，那風裡有冷冽鐵鏽的味道，還有別的什麼——吳協說不上來，像是帶著一絲絲鐵鏽味的雪山，雪花的味道。
張麒靈走到門口沒有停，直接拐向了右邊，帽簷底下什麼都看不見，但吳協知道他一定在看什麼。
王胖子從後面推了吳協一把，力道不輕不重，剛好夠把吳協從下鋪邊上推起來。“走了走了，別發愣。”
他自己的聲音倒是壓得挺低，但那種從胸腔裡擠出來的氣音反而比正常說話更讓人緊張。
吳協背起包，跟著攀子走出了包廂。
走廊裡已經排起了隊。
這趟車坐得滿，硬臥車廂的走廊本來就窄，現在塞滿了人——有抱著孩子的女人，有扛著蛇皮袋的老人，有穿著衝鋒衣、脖子上掛著相機的年輕情侶。
攀子走在前面，步子不快不慢，剛好卡在隊伍中間往前移動的節奏裡。
他的後腦勺對著吳協，帽子壓得低，從後面只能看到他後頸上一小截曬黑的皮膚和衣領之間那條分界線。
隊伍往前挪。一節車廂，兩節車廂，三節車廂。
吳協數著腳下的枕木縫隙透過車門縫隙閃過的次數，數到第七次的時候，他們走到了硬座車廂的連線處。
這裡的味道變了，從臥鋪車廂那種混合著被褥和暖氣的悶味兒，變成了硬座車廂獨有的氣味——泡麵、汗、橡膠地板、還有冬天車門縫隙裡灌進來的冷風。
人更多了。硬座車廂的乘客從半夜就開始收拾東西，有的人甚至一夜沒睡，就等著到站。
