供桌前頭散落著幾個生鏽的香爐，東倒西歪地埋在雪裡，有一個翻了個個兒，像一隻被人踹翻的烏龜。
到處都是蜘蛛網。
不是那種輕飄飄的一縷兩縷，是厚厚實實的一層一層，從石龕的簷角垂下來，從供桌的裂縫裡扯出來，掛在那半截山神像的手臂上，像什麼人故意披上去的破爛袈裟。
蜘蛛網已經積了灰，灰和絲混在一起，變成了灰黑色的絮狀物，風一吹就晃，但怎麼吹也吹不掉。
王胖子站在石龕前面，兩手叉腰，仰著脖子看了好一會兒。
“得嘞，”他終於開口了，一口京腔在這深山老林裡顯得格外響亮，“這地兒可真夠喜慶的——土地爺吃螞蚱，好歹是個葷腥兒。咱們這算什麼？山神爺吃蜘蛛網，好歹是個……是個什麼玩意兒來著？”
沒人接他的話。
他自個兒想了想，也沒想出來，就又補了一句：“不是我說，這廟比我們家樓下那廢品收購站還磕磣。廢品收購站好歹還有幾個破紙箱子碼齊了，您瞅這兒——”
他指了指那半截山神像：“這位爺都讓人家給拆成半拉兒了，連個全屍都沒落著。老太太說的那個順子，就住這附近？這附近連個兔子窩都比這體面。”
攀子沒理他，蹲下來看了看地上的雪。雪面上有幾道痕跡，不是腳印，更像是有什麼東西被拖過去的印子。
但已經被後來的雪蓋得差不多了，只剩下一道淺淺的凹痕。
“有人來過這裡，”攀子說，“時間不長，大概三四天之內。”
“人？”王胖子的聲音忽然低了兩度，“你確定是人？”
攀子沒回答“確定”還是“不確定”，他站起來，順著那道凹痕往前走了幾步，在一叢枯掉的矮灌木旁邊停下來，又從灌木根部的雪裡揀出一樣東西。
一根菸頭。
沒有牌子，是那種用白紙自己卷的旱菸，卷得粗細不勻，一頭燒得焦黑，另一頭還留著一小截沒抽完的菸絲，已經完全凍硬了，像一根縮起來的蟲子。
吳協接過去看了看，湊到鼻子底下聞了一下，眉頭微微皺起來。
“抽了有一陣子了，”他說，“但也不是太久。這上頭沒有新鮮的霜，如果是前幾天下雪之前丟的，不該是這個顏色。”
“那就是順子來過。”溫嶼諾不知道什麼時候已經蹲到了石龕的側面。
他伸出一根手指，把垂在石龕簷角上的一團蜘蛛網撥開，露出下面一塊被煙燻黑的石壁，“你們看這兒。”
那石壁上有一片黑乎乎的煙燻痕跡，不是那種一朝一夕燒出來的，是經年累月積下來的。
痕跡不大，大概兩個巴掌寬，但顏色很深，深到像滲進了石頭裡。
“有人在這裡生過火，”溫嶼諾說，“不止一次。坐的位置也很固定，就這一塊，別的地方沒有煙燻的印子。”
他站起來，拍了拍膝蓋上的雪沫子，那雙眼睛在晨光裡亮得像兩把剛開了刃的刀：“那個順子，他不進村子住，但他會到這裡來。可能隔幾天來一次，也可能每天來。來這裡生一堆火，坐一會兒，然後走。”
