咱們得從2002年11月26號那天的陽光說起。懷仁縣的冬天來得早，剛過十一月末，空氣裡就裹著刺骨的涼，風颳在臉上跟小刀子似的。刑警二中隊的辦公室裡，暖氣燒得不算旺，李海軍李隊正埋在一摞卷宗裡，眉頭擰成了疙瘩。
手裡這起搶劫案剛摸到點眉目，嫌疑人的活動軌跡終於串上了，桌上攤著的指紋比對報告、銀行流水單，還有證人筆錄，都是熬了三個通宵才理出來的線索。
他腰帶上的手機突然震動起來，是那種老舊諾基亞的震動聲，“嗡嗡”地貼著皮肉響，攪得他心裡發煩。一開始李隊沒打算接，筆尖還停在卷宗上“嫌疑人曾在金沙灘鎮取款”那行字上，腦子裡正琢磨著要不要派人去鎮上的信用社調監控。可那手機跟跟他較勁似的，震了停，停了又震，沒完沒了。李隊嘆了口氣，心裡嘀咕：別是局裡有急事，或是家裡出了啥狀況？他騰出一隻手，把手機從皮套裡拽出來，螢幕上顯示的是個陌生號碼，但歸屬地是金沙灘——他老家那邊的。
“喂，誰啊？”李隊的聲音帶著點被打斷思路的不耐煩，手指還在卷宗邊緣無意識地敲著。
電話那頭的人像是剛跑過步，喘得厲害，聲音發顫，還帶著哭腔，跟放連珠炮似的：“海軍！是我！老劉啊！你同學李萬俊……他媳婦讓人殺了！我就在他家門口呢！萬俊出車沒在家，倆孩子哭得快背過氣了，你趕緊帶人來！”
“你說啥？”李隊手裡的筆“啪嗒”一聲掉在卷宗上，墨水在“搶劫案”三個字上暈開一小團黑。他猛地站起來，辦公室裡的椅子被帶得往後滑了半米，撞到牆發出“咚”的一聲。“誰被殺了？萬俊的媳婦？張燁？”
“對對對！就是張燁！你趕緊來金沙灘農牧廠家屬區，西頭第二個院，再晚……再晚我怕現場被破壞了！”老劉的聲音裡還夾雜著孩子撕心裂肺的哭聲，那哭聲透過聽筒傳過來，像針一樣紮在李隊心上。
“我馬上到！你先看著點，別讓無關人等靠近！”李隊掛了電話，抓起搭在椅背上的警服就往外衝，一邊跑一邊喊：“小馬、馬啟勝！帶上勘察箱，跟我去金沙灘！出人命了！”
二中隊的民警們一聽“出人命”，都跟打了雞血似的，抄起裝備就往警車那邊跑。李隊坐在副駕駛座上，腦子裡全是李萬俊和張燁的樣子。上學時他跟李萬俊是同桌，萬俊憨厚，總愛把家裡帶的饅頭分他一半；張燁是後來嫁過來的，第一次見時，她穿著紅棉襖，站在萬俊旁邊，笑得靦腆，還給他遞過一杯熱水。怎麼好好的人，說沒就沒了？
警車在鄉間小路上飛馳，車窗上結了層薄霜，李隊用手擦了擦，外面的景象飛速後退，光禿禿的白楊樹，地裡沒來得及收的玉米杆，還有偶爾路過的農用三輪車。他心裡急得跟火燒似的，又試著給老劉打了個電話，想問問更詳細的情況，可電話那頭傳來的卻是“您撥打的使用者已關機”的提示音。他又撥金沙灘派出所的電話，響了十多聲，還是沒人接。
“難道是惡作劇？”李隊心裡閃過一絲僥倖，可轉念一想，這種事沒人會拿來開玩笑。他深吸一口氣，掏出手機給大隊長寧正打了個電話，把情況簡明扼要地說了一遍：“寧隊，金沙灘農牧廠家屬區發生命案，死者是我同學李萬俊的妻子張燁，我現在正帶隊員過去，先保護現場，等您指示。”
寧隊在電話裡沉聲道：“注意保護現場，別破壞痕跡，我隨後就到。”
四十多分鐘後，警車開到了金沙灘農牧廠家屬區的巷子口。這巷子李隊太熟悉了，他小時候就在這兒玩大的，夏天跟小夥伴在巷子裡彈玻璃球，冬天在雪地裡堆雪人。可今天，這條平日裡熱鬧的巷子卻透著股詭異的安靜，幾個鄰居遠遠地站在巷子口，交頭接耳，眼神里滿是恐懼。巷子西頭第二個院門口，圍了幾個人，老劉正攔著不讓人進去，看見警車來了，趕緊跑過來。
“海軍，你可來了！”老劉的眼睛紅得像兔子，臉上還掛著淚，“萬俊還沒聯絡上，倆孩子在屋裡哭呢，我沒敢讓他們出來。”
李隊點點頭，沒說話，先從車裡拿出手套和鞋套戴上，又給隊員們分了裝備，才推開虛掩的院門。院子裡很安靜，只有屋裡傳來的孩子哭聲，斷斷續續的，聽得人心揪。正房的門還鎖著，是那種老式的銅鎖，鎖芯沒壞，看樣子是兇手離開時鎖上的。
“李隊，金沙灘派出所的人已經在周圍布控了，剛才打電話沒人接，是因為他們全員都出來保護現場了。”小馬跑過來彙報，手裡拿著勘察燈。
李隊“嗯”了一聲，走到屋門口，側耳聽了聽，屋裡的哭聲小了點，像是有人在安慰。他輕輕敲了敲門：“裡面的人別怕，我們是縣公安局的。”
門開了，開門的是李萬俊的鄰居王大娘，她手裡抱著萬俊六歲的兒子，孩子的臉哭花了，眼睛腫得像核桃，看見穿警服的人，又開始哭：“媽媽……我要媽媽……”
李隊的心像被什麼東西揪了一下，他蹲下來，從口袋裡掏出一塊手帕，輕輕擦了擦孩子臉上的眼淚和鼻涕，又摸了摸孩子的頭：“別怕，叔叔會幫你找媽媽的。”孩子的眼淚蹭在他的警服上，留下一小片溼痕。他站起身，又擦了擦自己眼角不自覺湧出來的淚水，深吸一口氣：“王大娘，麻煩您先把孩子帶出去，我們要勘察現場。”
王大娘點點頭，抱著孩子走了。李隊掏出鑰匙，是老劉從孩子手裡拿來的，打開了正房的門。一股淡淡的血腥味撲面而來，混合著屋裡的煤煙味，讓人胃裡發緊。正房分東西兩間，堂屋的桌上還放著沒洗的碗，碗裡剩下的麵條已經涼透了。
東屋的門虛掩著，李隊推開門，用勘察燈照了進去，張燁躺在炕沿上，仰著臉，雙手被反剪在背後，用一根一米多長的單股銅芯電線捆著。那電線是黑色的外皮，被剝掉了一截，露出裡面的銅絲，銅絲已經被勒得有些變形，緊緊地嵌在她的手腕上。剩下的電線繞在她的脖子上，一圈又一圈，在脖子中間勒出一道深紫色的痕跡。她的臉上搭著一條白色的毛巾，毛巾是溼的，水漬順著她的臉頰流到炕沿上，滴在地上的瓷磚上，形成了幾個小小的水窪。
最讓人心裡發寒的是，張燁穿的那條豆綠色腈綸毛褲，褲襠處被人用刀劃開了一道長長的口子，邊緣很整齊，能看到裡面的秋褲。李隊皺著眉，示意技術員過來拍照：“仔細拍，特別是電線的纏繞方式、毛巾的位置，還有毛褲上的刀傷。”
技術員蹲在地上，用相機對著現場各個角度拍照，閃光燈在昏暗的屋裡一閃一閃的。李隊則拿著勘察燈，仔細檢視地面，地面鋪的是白色的瓷磚，擦得很乾淨，只有幾枚帶著水漬的拖鞋印，是張燁的，拖鞋是粉色的塑膠拖，鞋底有碎花圖案。除此之外，還有幾枚鞋印：一枚是孩子的小皮鞋印，黑色的，鞋尖沾了點泥土；還有幾枚是醫生的白球鞋印，鞋底印著醫院的標識。
“李隊，除了這些，沒發現其他清晰的足跡，只有幾個模糊的印記，像是膠鞋，但紋路看不清，沒有比對價值。”技術員站起身，搖了搖頭。
李隊點點頭，又走到炕邊，仔細看了看那條電線，不是家裡常用的那種雙股或三股線，而是單股的，像是從什麼電器上拆下來的。他又摸了摸張燁臉上的毛巾，是家用的那種純棉毛巾，邊緣已經有些磨損，上面除了水漬，沒發現其他痕跡。“有沒有發現兇器？比如刀子、其他繩索之類的？”
“暫時沒有，屋裡沒發現明顯的翻動痕跡，抽屜、櫃子都是關好的。”小馬在旁邊彙報，手裡拿著筆記本記錄。
李隊走出東屋，又查看了堂屋和西屋。西屋沒人住，堆著一些雜物，有舊傢俱、農具，還有幾袋糧食，都沒被動過的痕跡。他又走到院子裡的小南屋，這是李萬俊一家實際住的地方，因為小南屋面積小，冬天燒煤省燃料。小南屋不到二十平米，一邊是土炕，一邊是鍋灶，鍋灶連著炕，是典型的北方農村佈局。炕上鋪著花褥子，褥子疊得整整齊齊，炕沿邊上放著一盆沒剪完的豆芽，豆芽剛冒尖，旁邊還有一個碗，碗裡裝著沒吃完的鹹菜。鍋臺上放著幾盆菜：一盆燉肉，一盆豆腐，還有一盆燉羊雜，菜都涼了，表面凝結了一層油花。
李隊的目光落在了鍋臺上，鍋臺擦得烏黑鋥亮，沒有一點油汙，看得出來張燁是個愛乾淨的人。可就在這乾淨的鍋臺上，放著三枚菸頭，還有散落的菸灰，旁邊還放著半盒沒抽完的春城牌香菸。他拿起那半盒煙，包裝已經皺了，還剩五根，又看了看那三枚菸頭，過濾嘴是黃色的，菸蒂很短，像是被人用力掐滅的。
”。機火打用都般一，了柴火用人有很在現？菸點柴火用“。了黑燒經已頭磷的柴火，柴火的紅四著落散，裡磚瓷的邊旁臺鍋在但，淨乾很得也面地，面地看了看，來下蹲又他”？頭菸扔手隨能可麼怎，淨幹多得臺鍋這看你，上臺鍋在扔頭菸把會不也，算就，很也俊萬，菸不燁張“，眉著皺隊李”。勁對不頭菸這“
。的拿兒這從是就該應，巾條那的上臉燁張，巾有沒，的空是上架巾。髮頭幾著飄上面水，了涼經已水，水臉洗盆半有還裡盆，盆臉瓷搪的紅個一著放面上，漆掉點有，的質木是子架：架盆臉洗的口門了到意注又他，著接。的久不扔剛是像，新很還，頭菸的牌城春枚一有也，裡土泥的側外檻門在，邊外檻門看了看，口門到走又，起站他
。屋東奔直就門進一，肅嚴臉，箱察勘著揹新建劉。新建劉醫法著跟後，來進了走勝啟馬”。了來醫法，隊李“
”。跡痕的侵被有沒上者死，外另。線視查偵移轉了為是能可的目，刀型小的類之刀果水是該應，利鋒很刀，的劃後死是刀一這“，傷刀的燁張指了指又新建劉”。氣力的大很了用人的綁捆明說，深很痕勒的線電，的綁捆前生是，顯明很跡痕綁捆的手雙。的去上繞纏後死是線電的上子脖，的死致頸扼人被是，息窒械機是斷判步初因死“。瞼眼的了看翻又，腕手、部頸的燁張了查檢細仔，套手著戴新建劉。檢步初行進燁張對新建劉著看，置位開讓隊李
”。來回快儘他讓，俊萬李絡聯趕，外另。驗化去送要都，頭菸的外檻門有還，柴火、頭菸枚幾那是別特，證取提，好定固場現把先“：頭點了點，況了報彙隊李聽又，場現看了看，屋進走隊寧。員隊個幾了帶還，了來隊寧是，音聲的車汽了來傳裡子院，時這在就
？人生陌是還，人是？菸裡屋在會麼什為手兇，頭菸枚幾那有還？財找翻不麼什為，錢了為是果如可？錢了為是會不會，資工了領剛天幾前俊萬但，跡痕翻有沒場現？殺財是還，殺、殺仇是？燁張殺要麼什為？誰是底到手兇：著磨琢裡心，樹楊白的遠著看，裡子院到走他。驗化科技去送，袋裝證的場現把人排安又，俊萬李絡聯去馬小讓，頭點點隊李
”。對比間時要需AND的面上，的牌城春是都，頭菸的外檻門和頭菸的取提場現，息訊來傳邊那科技，外另。到後時小個一計估，趕回往在正他，了俊萬上絡聯，隊李“：來過了跑馬小，著磨琢正
”。了事出經已候時那計估，接人沒，話電打給右左半點九，說妹妹的燁張，間時段這點一十到點九上早是別特。音聲的常異麼什到聽者或，出進人生陌到看有沒有後前發案，居鄰問問去，了對“：麼什了起想又，聲一了”嗯“隊李
。煩麻上惹怕，事閒管多敢不說麼要，意注沒說麼要居鄰他其；開再不也，敲麼怎們員隊憑任，門了關趕就完說，”見看沒也啥，見聽沒也啥，補裡屋在直一上早，背朵耳，了老俺“說，抖在還手候時的門開，巾頭布藍著裹，太太老的歲多十七個是居鄰東；家老了回門鎖經已，怕害為因家一居鄰西，失些有隊李讓卻果結的訪走可。居鄰訪走去，開散刻立們員隊
。果結的樣這是卻到想沒，合配會們鄉老為以本，的大長灘沙金是己自：味滋是不點有裡心他。麼什著論議聲小，走地忙忙匆匆，頭著低是也，過路人有爾偶，攤擺來出沒也們販小，清冷外格得變天今，子巷的鬧熱時平，人行的往來著看，口子巷在站隊李
。說地翼翼心小，臉的隊李著看馬小”？說再來回俊萬等，裡隊回先們咱不要，隊李“
？的修維、修裝幹是者或？工電？線電帶隨會人的樣麼什。的來帶手兇是，的家燁張是不線電？線電帶隨會麼什為手兇，線電單那的燁張綁捆了起想然突，線電的似網蛛蜘像些那上頂屋著看他。一了點，煙出掏裡袋口從，上階臺的口子巷在蹲，頭搖了搖隊李
。起站，頭菸滅掐隊李”。人的修維來常經者或，工電有沒有區屬家這，問問任主找，室公辦的區屬家去，走，馬小“
”？事有俺找們你，志同警“：杯茶下放趕，他找察警說聽，茶熱著喝，裡室公辦在坐，趙姓，叔大的歲多十五個是任主的區屬家
。本記筆出拿，面對他在坐隊李”？人的路電修維、費電收責負是者或？工電有沒有區屬家這，問問想們我，任主趙“
”。還沒都在現到，塊百兩了借居鄰跟還，錢了輸次上，將麻打，經正麼怎不子小這過不。費電收著幫還，路電修了除時平他“，說任主趙”。頭東區屬家在住就，歲多十三，強王，啊有“
”？明證能人有沒有？哪在上早號62他“
”。明證能該應，著看兒那在都民村個幾好有，變修頭東村在他見看像好俺……啊上早號62“：想了想任主趙
”。線電修修是就，啊事犯沒俺，志同警“：上地在掉點差子鉗的裡手，慌點有，了來察警到看，子鉗著拿裡手，線電修口門家自在正強王。強王找去員隊著帶刻立隊李
。利銳神眼，他著看隊李”？哪在你上早號62，問問是就們我“
。變修在強王見看說頭點都們居鄰，證作來過居鄰的邊旁把還，說趕強王”。過開離沒，點二十午中到修直一點八上早從俺，明證能都居鄰個幾好有還任主趙，啊變修頭東村在俺？上早號62“
？販小的巷串街走是者或、的氣煤送、的費水收如比？區屬家出常經會誰有還，工電了除——了開打被路思得覺又但，失點有裡心他。間時案作有沒強王來看，眉皺了皺隊李
。去過了走己自，著等地原在們員隊讓，一裡心隊李。手招了招他著朝後然，看了看右左，他見看太太老，葉落掃口子巷在，帚掃著拿裡手太太老個一見看然突，開離備準正他
。周四著盯卻睛眼，面地著掃輕輕在還帚掃的裡手，音聲低太太老”。說該不該道知不，事個有俺，志同警“
。葉落片一起撿太太老幫，來下蹲，音聲低也隊李”。的說您是人別訴告會不們我，說您，娘大“
