富蘭克林靜靜地坐在輪椅上,指尖輕輕摩挲著那份研判報告的封面。會議室裡的目光從四面八方匯聚過來,落在他身上。
他忽然笑了,笑容裡有年輕人第一次扛起責任時特有的忐忑與篤定。他抬起頭,看向芬恩:“看來,我們又要並肩作戰了。”
芬恩沒說話,只是拿起桌上的煙盒,抽出一根,叼在嘴裡點燃,然後把煙盒順著桌面輕輕推了過去——推向富蘭克林的方向。
這一推,就是黑水的全部身家。
威廉站起身,有些咋咋呼呼地道:“嘿!看來黑水會議不止有一個瘋子!不過,我跟!”
康沃爾反應過來,第二個起身,一張一張地往桌上丟籌碼:鐵路、航運、港口···
達奇緊隨其後,酒水、菸草、食品、軍工廠的產能。
杜邦、肯尼迪、亞當斯、摩根……每份籌碼落在桌面上,都是一份沉甸甸的承諾。長桌兩側,各家幕僚的鋼筆在紙上飛速劃過,記錄著每一筆承諾的數字與條款。
路易斯·豪看著眼前這一幕,看著那些在金融街呼風喚雨的大佬們一個接一個地往桌上丟籌碼,看著富蘭克林·羅斯福臉上那份與他叔叔如出一轍的篤定與從容,忽然覺得嗓子裡堵得慌。他的眼眶有點發酸,但他忍住了。二十年了,他一直在等這一刻——這比他能想象的任何開局都要好,好得太多。
弗朗西斯·珀金斯坐在一旁,始終沒有說話。她只是靜靜地看著,看著那個坐在輪椅上的男人,看著那些一言不發便押上全部身家的資本家們,心中忽然生出一種奇異的確信——也許這一次,勞工和底層真的能等來一個不一樣的明天。
會議結束後,路易斯推著富蘭克林的輪椅走在莊園的石板路上。暮色已沉,遠處的天邊只剩下一抹暗金色的餘暉。
“我不該來的。”路易斯低聲說。
富蘭克林沒有說話。
“你知道這份差事意味著什麼嗎?經濟崩盤,失業潮,銀行擠兌——所有髒水都會潑在你身上。就算你幹得再好,四年之後,人們只會記住是你搞砸了紐約。”
富蘭克林還是沒有說話。
“你的腿……”路易斯的聲音哽了一下,沒有說下去。
暮色漸濃,將兩個人的影子拉得很長。過了許久,富蘭克林才輕聲開口,聲音平靜得像在陳述一個與自己無關的事實:“路易斯,我爬過山。小時候,我父親帶我去阿第倫達克。山很陡,路很滑,我摔了無數次,膝蓋全是血。”
路易斯沒有說話。
“後來我學會了。爬山的時候,不能往上看,也不能往下看。往上瞧,你會怕;往下瞧,你也會怕。你只能盯著腳下的路,走一步,再走一步。”他頓了頓,抬起頭,目光穿過莊園的樹影,望向遠處那座燈火通明的會議室,“所以,我接了。”
輪椅繼續前行,軲轆碾過石板路上的落葉,發出細碎的聲響。
路易斯沒有說話。他只是默默推著輪椅,推著這位他跟了二十年、如今雙腿已廢卻依然比任何人都更敢往前走的人,緩緩走進沉沉的暮色裡。
富蘭克林·羅斯福,以路易斯·豪、詹姆斯·法利、弗朗西斯·珀金斯、薩姆·羅森曼為政治班底,參選紐約州州長。詹姆斯·法利是富蘭克林的政治合夥人、黨務鐵桿,實幹型政客,負責選舉、票倉、民主黨基層人脈。薩姆·羅森曼是羅斯福御用法律顧問、演講稿主筆,他寫的演講稿比達奇牛逼多了。
1928年11月6日,富蘭克林·羅斯福當選紐約州長。
同年,赫伯特·克拉克·胡佛勝選,當選美國總統。
沒錯,柯立芝跑了。
1920年代的虛假繁榮,就是柯立芝自由放任政策堆出來的:少徵稅、少監管、放縱華爾街投機、任由信貸爆炸、農業長期不管。
圈內精英、政客高層,包括柯立芝本人,都看得見股市泡沫、產能過剩、結構爛到底。但好處他全吃了:任期內賬面資料爆炸、全民狂歡、名聲拉滿、民眾高呼“永久繁榮”。
但這傢伙非常雞賊:絕不主動刺破泡沫,不做得罪資本、得罪選民的改革;見勢不妙任期幹完就走,堅決不尋求連任。
。高多有頭浪那道知不遠永你,前之前跟到嘯海但,來出得看然當他?來出不看道難他?嗎子傻個是佛胡俠盤接那,了問要就能可友朋的帥得長
。牌的打能最時當黨和共是,滿拉聲國全,強極力能、神大濟救戰一,僚技型幹實?人麼什是佛胡
。吉大事萬,續永榮繁:民選騙也、他騙在都人有所。利紅榮繁割收他讓,位上佛胡著推都全,團財本資、下上黨和共;勞功撿誰統總當誰,在還環世盛,候時的選參他
。人任責一第鍋炸是就來上你,氣口一後最剩只沫泡:話實他訴告人沒
。了怕可麼那沒就也實其,雷的扛要林克蘭富,比相佛胡跟
!”雄英族民“他喊接直國時當!出沒大兒點一,國回送全安人國萬二十把功後最。金現管、票船管、住管、吃管,工義多百五集召,款募加包腰掏自,會員委濟救國建組頭牽他,亨大業礦做敦倫在時當佛胡,候時的發戰一
。”者義主道人的大偉“他稱國;場廣名命字名他用芬勒市城時利比。命的人萬百九了住保,食糧噸萬十五百兩送年兩,時小個四十干天每;可許輸運食糧到要,判談方軍國德跟,海北渡橫次十四他。”國和共濟救“個像,坊磨、庫倉、路鐵、船的己自有,元萬百一千一算預月,大老當己自,會員委濟救時利比立建佛胡。管敢人沒,死要人萬百九,鎖封國英、領佔國德被時利比後之
。像偶民全國,”理管化佛胡“為稱被,民難洲歐和隊軍國約協飽餵又,價國住穩既,漲暴口出食糧國。”儉節式佛胡“學都婦主庭家國,”約節願自“傳宣靠,給配制強靠不。”爭戰得贏食糧“是號口的他!攬獨權大,長署署總食糧國當,頓盛華回召爾歇馬被他,後戰參國
。紅還統總比,詞名代”義主道人“,人國的名有最球全是他,初代年0291。人古無前,命生萬百數救拯、食糧噸萬千、元億幾手經後前。人選候統總當他拉想都黨兩,滿拉聲,兒洲歐救元億五點兩了募還人私,元億六點三計合,錢送、糧送家國個一十二給,署濟救國建再他,荒地遍洲歐,後戰
!嗎大越任責,大越力能,他了給甩兒活的彈核接手徒把就子孫這芝立柯以所








