三年前的那個夜晚，百合子記得很清楚。
那天下著雨，很大，雨點砸在屋頂上，像有人在上面撒豆子。
她坐在自己房間的窗前，看著院子裡那棵櫻樹。櫻樹被雨打得東倒西歪，葉子落了一地。
爺爺九條真一站在門口，手裡拄著柺杖，臉色鐵青。
“百合子，你再說一遍。”
百合子站起來，轉過身，看著爺爺。“爺爺，我說，我不嫁。那個什麼伯爵的兒子，我不認識，也不想認識。您要是想聯姻，找別人去。我不去。”
九條真一的柺杖在地上重重頓了一下。“你知不知道，這門親事對家族有多重要？伯爵家在政界有人脈，在商界有資源。我們九條家跟了他們，能少走多少彎路？”
百合子笑了。“彎路？我們九條家走的彎路還少嗎？二戰的時候跟軍部勾搭，戰後跟美國人勾搭。現在又要跟伯爵家勾搭。爺爺，您就不能讓我們九條家堂堂正正做一次人？”
九條真一的臉色更難看了。“你懂什麼？家族的事，什麼時候輪到你一個丫頭插嘴？”
百合子看著他。“我不懂。我也不想懂。我只知道，我不想被人當貨物一樣送來送去。我有腦子，有手，有腳。我自己能活。”
九條真一氣得發抖。“你——你這個不肖子孫！”
百合子低下頭，鞠了一躬。“爺爺，對不起。我不能聽您的。”
那天晚上，百合子收拾了一個小包，裝了幾件衣服，一本日記，一張母親的照片。從後門溜出去，冒著雨跑到碼頭。看船的老頭認識她，愣了一下。
“大小姐，您這是……”
百合子把一疊鈔票塞進他手裡。“渡邊爺爺，送我去對馬島。”
老頭看了看鈔票，又看了看她。“大小姐，您這是要跑？”
百合子點點頭。“對。跑。”
老頭嘆了口氣，解開纜繩，發動引擎。船在雨夜裡開出去，海浪很大，船身顛簸得厲害。百合子站在船尾，看著島上的燈光越來越遠，越來越暗，最後消失在雨幕裡。
她沒有哭。從那天起，她就告訴自己，不能再哭了。
到了對馬島，天還沒亮。
百合子在碼頭邊的候船室裡坐了一夜，第二天一早坐船去了福岡。
從福岡坐新幹線到京都。她沒去過京都，只在書上看過。千年古都，寺廟林立，巷子很深。是個躲人的好地方。
在京都的頭幾天，百合子住在一條小巷子裡的小旅館。
房間很小，只有四張半榻榻米，窗戶對著隔壁的牆，看不見天。
老闆娘是個五十多歲的胖女人，說話大嗓門，笑起來像鴨子叫。
“姑娘，你一個人來京都，是旅遊還是辦事？”
百合子想了想。“躲人。”
“躲人好。京都最適合躲人。巷子多，寺廟多，人一鑽進去，就找不著了。”
。子房找去出天白，天三了住館旅在子合百
。小太麼要，遠太麼要，貴太麼要，介中家幾好了走。的租長能是其尤，宜便不子房的都京
。租出房間一樓二出空，樓棟一住人個一，田山姓，太太老的歲多十七個是東房。淨乾但，舊很，的頭木，子房老間一到找邊旁廟寺小座一在後最
”？了大多你，娘姑“。量打下上，子合百著看太太老田山
”。二十二“。說子合百
