“為什麼？”
“第一套是沒人信的時候做出來的，沒人信的時候做出來的東西，才是你自己的。有人信了以後做出來的東西，一半是別人的信任，自己的東西和別人的信任——重量不一樣。”
陳述把書翻到下一頁。
下一頁是一張新圖紙——不是軸承，是光學鍍膜的真空腔體結構圖。標註日期是1992年。手繪的，但線條比1968年的那張更細更密。用了針管筆，每一根線條的粗細都均勻得跟機器畫的一樣。
“這張是您畫的？”
“是，1992年，在東京大學。”
“那時候在做什麼？”
“那時候網際網路剛起來，半導體行業在爆發。我判斷光學鍍膜會變成整個資訊產業的基礎能力——沒有光學鍍膜，晶片製造的光刻機就做不出來。”
“申請經費了嗎？”
“申請了，提交到日本學術振興會。評審委員會說——‘這個方向太窄，應用前景不明確，建議改為半導體工藝方向。’”
“改了嗎？”
“改了，沒批。又改，又沒批。一共提交了三次，三次都被拒了。理由都一樣——太窄，太專，太小。”
“他們說的是錯的？”
“不，他們說的是對的。窄、專、小——這三樣放在學術界是缺點，放在工業界是優點。”
“後來怎麼做的？”
“後來我退了東京大學的教職，去了長崎工廠。在工廠裡做了這件事，沒人問我有多少論文。論文沒有，但鍍膜工藝的成品率每年都在提高，從最初的不到一半，提到後來的接近全部。”
“接近全部是什麼概念？”
“這個數字沒有諾貝爾獎，但養活了九條家整個光學部門二十年。”
趙一舟放下書。
“和彥教授，您一輩子沒拿過諾貝爾獎，有沒有覺得不公平？”
“不公平？”
“您做出的東西——光學鍍膜、精密加工——這些底層技術養活了整個半導體行業和生物醫療行業，但拿諾貝爾獎的從來不是做底層技術的人。”
“那什麼人拿諾獎？”
“做頂層發現的人，底層的人挖地基，頂層的人放煙花。煙花放上去，全世界都看得見。地基埋在地下，只有自己知道。”
“你在替我不甘心？”
“有一點。”
和彥端起豆漿喝了一口，豆漿已經涼了，椰漿的甜味更濃了。
靠在椰子樹上，看著遠處的海平線。希望島的海平線很平，平得跟尺子畫出來的一樣。
。了見看能約約經已廓的島新，續繼在還程工海填，著轉上面海在頭刀絞的號條九
”？嗎屈委他替人有，候時的笑人被上會商應供田在爸我年8691“
”。有沒“
”？嗎心甘不我替人有，候時的次三第拒被學大京東在我年2991“
”。有沒“
”？嗎屈替人有，候時的月個幾了敗失續連，機注子離臺一第錯除廠工崎長在子合百年8991“
”。有沒也“
”。閉會都音噪的有所，後以了來出果結。音噪是都屈委的有所，候時的來出沒還果結。果結有只，屈委有沒者強。緒的者弱是屈委，了對就那“
”？的來過撐麼怎人代三們你“
”。果結的等在正子合百，的供家條九是全片鏡鍍心核，組模測檢學的用室驗實學醫的上島希——果結了到等我。年十三了用承軸套那——果結了到等爸我“
”？哪在果結的“
”。急不都人代三。急不但，來出沒還果結。裡置裝的到用要步一下案方聯三癌肝在，裡紙圖的間車工加在，裡基地的室驗實學料材學大明黎們你在。裡這在。崎長在不“
”？辦麼怎到不等“
”。等續繼就到不等，點起的人代四第是就了到等——果結個一等人代三“
