雪還在下。
鄭凡的聲音落在雪地裡，像一片羽毛，輕得要被風吹走。
可沈夜聽得很清，那“老了”兩個字裡，藏著不知多少年的霜雪。
鄭凡抬手，用袖子擦了擦臉，雪水混著什麼，在皺紋裡積成了小溝。
他沒看地上的屍體，也沒看遠處趙烈逃走的方向，只是低頭盯著手裡的龍淵刀——刀鞘上的銅環綠得發亮，“鄭”字被雪光映著，像一道舊疤。
“走了。”鄭凡說。
沈夜點頭，跟在他身後。
腳下的雪被踩得咯吱響，每一步都像踩在屍體的骨頭上，軟得發虛。
鎮口的牌坊還在，木頭上的箭還在顫，箭尾的紅纓沾了雪，像凝固的血。
他們沒說話，一路走回醫館。
醫館的門虛掩著，爐子裡的火還沒熄，鹿肉的香氣混著藥味飄出來，暖得人鼻子發酸。
女人站在灶臺邊，手裡攥著塊溼抹布，看見他們進來，嘴唇動了動，終究沒問什麼，只是往鍋裡又添了勺水，咕嘟聲裡，霧氣漫了滿臉。
“坐。”鄭凡把龍淵刀靠在桌腿旁，露出的刀鞘在燈光下泛著暗啞的光。他拉過一把椅子，坐下時，椅子腿在地上刮出輕響，像老人的咳嗽。
沈夜沒坐，只是站在門口，雪水從衣角滴下來，在地上積了個小水窪。
“第一次殺這麼多人？”鄭凡端起桌上的粗瓷碗，裡面是溫好的米酒，酒液晃了晃，映出他滿是皺紋的臉。
沈夜點頭，指尖在刀柄上蹭了蹭，還是熱的。
他想起那些兵的臉，有的猙獰，有的恐懼，有的到死都沒看清他的刀是怎麼拔出來的。還有最後那個被抱住時，肋骨斷裂的脆響，像冰裂。
“習慣就好。”鄭凡喝了口酒，喉嚨動了動。
“江湖裡，刀快的人，才能活。”他頓了頓，看向桌腿旁的龍淵，繼續說道：“很多年前，我第一次殺人，比你還緊張，刀都差點握不住。”
沈夜抬了抬頭，眼睛亮了亮。
他從沒聽過師父說往事——在他眼裡，鄭凡就是個開醫館的老頭，會治咳嗽，會打鐵，會點功夫，直到今天，直到那把龍淵刀拔出來，刀光閃得他睜不開眼。
沈夜才明白，一直以來他都低估師父了。
他想過師父厲害，沒想到師父這麼厲害。
“想聽？”鄭凡笑了笑，皺紋擠在一起，像揉皺的紙。
“也該讓你聽聽了。”
他又喝了口酒，眼神飄向窗外的雪，像是穿過了百年的風雪，落到了很遠的地方。
