忘川穀的入口沒有路，只有一堵用枯死的老槐樹根和碎骨灰砌成的矮牆。
牆根下埋著許多舊嫁衣的碎片，每一片都裹著一縷被抽乾的魂魄殘渣——那些是步搖光縫製鴛鴦蠱衣時裁下來的邊角料。
她把所有不要的碎布都埋在這裡，埋了很多很多年，碎布堆成了牆基，魂魄殘渣滲進土裡，養出了一株歪脖子槐樹。
槐樹不開花，只在每年秋天落葉，葉子落到地上就變成紅色，像一片片褪了色的蓋頭。
骨魔童姥走到矮牆前，從牆縫裡抽出一小片暗紅色的布料。
布料已經爛得差不多了，手指一捻就碎成粉末，但粉末裡還殘留著細密淡舊的魂絲，不易察覺——那是一對鴛鴦的殘魂，被步搖光從嫁衣上拆下來之後隨手塞進牆縫，風吹雨打了很多年還沒散乾淨。
她把粉末放在鼻尖聞了聞，下頜骨咔咔響了兩聲。
“這對鴛鴦不是殉情死的。是被騙的——一方的魂魄裡有另一方的牙印，不是咬在魂體上，是咬在執念上。她把這對比翼鳥拆了，把牙印留在牆根下，是想讓後來的人看見——她說愛這個字，咬在魂上最疼。”
陰九幽站在矮牆前，把歸墟樹枝條從幡面裡引出來，沿著牆根往忘川穀深處探。
枝條碰到谷口那片被薄霧裹住的石崖時，歸墟樹內部那尊人形忽然睜開了眼睛——它在谷口感應到了一個微弱漫長、沉默古老、安靜溫柔、不捨不甘、不放不忘、不肯不認、不斷不滅的心跳。
那是厲寒川的心跳。
他修的是無情道，心臟本該在千年前就停跳了，但這顆心不肯停——不是因為不想忘，是因為有人不讓他忘。
往生花每天用他的聲線問同樣的問題，每天聽他用同樣的語調回答，每天把他的記憶從遺忘邊緣拖回來一遍。
千年來，他的心每跳一下都是一次和無情道根基的對抗。
往生花替他記著他不敢忘的東西，他的心臟替往生花保持著不肯停的執念。
兩個人——一株花和一個修無情道的廢人——互相逼著對方活著。
山頂的墳頭前，厲寒川盤膝坐在青石上。
他的面容還是千年前的樣子，只是眼睛裡的冰層已經全部碎裂了，露出來的不是眼珠，是兩團灰白色的光暈，淡薄輕柔，微弱安靜，沉默古老，寂寞孤單，淒涼悲哀，苦澀辛酸，無奈疲憊，倦怠麻木，僵硬死板，機械空洞，虛無。那是無情道根基碎裂之後殘留的痕跡——他的道已經碎了，但他的人不肯死。
他面前那株往生花開得正盛，花瓣是暗紅色的，每一片花瓣上都有一道細淡舊深的紋路，隱忍委屈，不甘不捨，不放不忘。紋路排列在一起是一個人名：步搖光。
“你為什麼不忘了她。”
花心裡飄出他用自己聲線問出的第一千遍問題。
“我忘不掉。”
他第一千遍回答，然後抬起頭看著從薄霧中走出來的陰九幽一行人。
他的眼珠已經不會動了，但他的聲音還能動，每個字都像石子在磨盤裡滾了很久才滾出來。
“她走的時候讓我把花種在墳上，說這樣就不算騙我。她沒有騙我——她只是沒有告訴我，花會說話，每過一段時間問我同樣的問題。我不敢不回答，怕不回答花就謝了。花謝了她就真的走了。她還沒走，她還在聽我說話。”
“花是她留給你的耳朵。”
李懸壺蹲在墳頭邊，用銀針從往生花的根莖裡挑出一小截尚未完全消化的魂絲。
魂絲是步搖光在把往生花種進丹田時用自己最後一縷本命魂力凝成的，千年過去了還沒散，一直埋在花的根系最深處，和花的根鬚長在一起，分不開。
”。了忘你怕是只。你怪不也，你恨不。你給留力耳把以所，瘋會話說不裡這在坐人個一你怕“
。川寒厲著看後然，屑草的上蓋膝拍了拍來起站，深花回放輕輕魂把他
”。過逃沒也己自了臨，人數無過坑子輩這。墳守給人沒後之了死你怕是，死你怕是不——了跑裡夜天那但。過豫猶有沒來從，百八有也千一有沒人的裡手在死。了死就早你，死你讓果如年當“
。來起了抖裡眶眼在孔瞳白灰的川寒厲
。子樣的綹小一束年當著持保然依年千了存封力靈用他被，髮白三，髮頭的著扎線紅用一——西東樣一出深襟進手把著嗦哆他
。裡子冊白空本一進夾好紮線紅用髮白三把，手了停三第到拔，髮頭白拔邊溪在蹲搖步天秋年那
。置位的臟心近最口在收直一他，來出了掉髮白綹這，開吹子冊把聲風來後
。三留各人個兩，三了撿他，三了拔
”。會學沒都子輩一，飯做懂不。西東好是糠但，吃能不子蟲。掉洗起一在混子蟲和糠把是總，西東細清不看睛眼的，了沒洗糠米把時米洗邊溪在是道知我實其。稠太得煮粥是，是不說，了老是不是問我。害厲得白髮頭年那“
。型口的老很老很個一複重在像，翕微微，上的涸乾己自在髮白綹那把他
”。了晚天今你“——話的說時前面他到走粥著端上早天那是那
。吸呼的快痛不，脆乾不，淨乾不，索利不，糊黏不，淆混不，糊模不，混不，雜不，雜繁不，腫臃不，餘多不，嗦囉不，沓拖不，扎掙不，力費不，強勉不，作做不，矯不，意刻不，乎在不，謂所無，意經不，薄淺微淡，吸呼的輕極短極聲一變話句這到唸，了平磨都調音的字個一每到唸，遍多很多很了唸默默裡心在他
。髮白的著綁線紅用綹那裡手他著看頭著歪下蹲，前面川寒厲到走來下頭墳從姥魔骨
