她嚼了兩下，嘴裡傳出一聲極短極細的尖叫，然後安靜了。
她嚥下去，用袖子擦了擦嘴角溢位的醬汁，露出一個慈祥的、像是過年時看著滿桌兒孫吃自己做的年夜飯那樣的笑容。
然後她開口了。
這一次，從她嘴裡傳出的是秦家每個人的聲音。
她先用秦老太爺的聲音說：“老頭子，這口條切得真薄，我活著的時候你最愛吃。”然後又換成秦大兒子的聲音：“爹，你別吃。那是——”話未說完，聲音戛然而止，像是被什麼東西咬斷了。
秦大兒子忽然捂住了嘴。
他張著嘴，喉嚨裡發出“啊啊”的氣聲，但一個字都說不出來。
他的舌頭還在嘴裡，但他感覺不到它了——不是被割掉了，是舌頭不受控制了，像是有什麼東西從他的舌根下方鑽了進去，取代了他的舌頭的位置。
緊接著屋裡所有人同時捂住了嘴——老太爺、大兒媳、大孫子、剛會說話的小曾孫——所有人都捂著嘴，發出同樣的“啊啊”聲。
滿屋子的人張著嘴，互相看著對方黑洞洞的口腔，卻發不出任何成詞的聲音。
阿鼻母慢慢站起來，用老太爺亡妻的聲音說：“老頭子，你還有一句話沒對我說。四十年了，你一個人憋在心裡。今天過年，你說出來吧。”她微微俯身，把耳朵湊近老太爺的嘴唇，嘴角仍保留著那個弧度。
老太爺嘴唇劇烈地哆嗦著，舌根下有什麼東西在拼命往上頂，他的舌尖探出了一半，又被什麼東西拽了回去。
他發不出聲。
阿鼻母點了點頭，像是在等一個早就知道等不到的答案。
她直起身，用自己那上百條舌頭疊加的、扭曲的、此起彼伏的聲音輕聲說——“別急。你們的舌頭都去娘嘴裡了。娘幫你們說。”
她開始替秦家每個人說話。
用大兒子的聲音說出他藏在心裡三十年的話：“爹，我恨你。你偏心老二。你把祖宅留給他，把田產留給他，把娘留下的鐲子也給了他——我什麼都沒有。每年除夕在你跟前跪著夾菜，你說我懂事。我只是不敢說。”
用大兒媳的聲音說出她這輩子最惡毒的念頭：“婆婆死得好。她不死，我伺候她一輩子。她死了，我才活得像個媳婦，不是丫鬟。她遺像前那碗供飯我每次都少盛半勺，反正她嘗不出來。”
用二兒子的聲音說出他連做夢都不敢想的事：“大嫂，我喜歡你。從你嫁進這個門第一天就喜歡你。我知道這是畜生不如，但我就是喜歡你——比喜歡我自己的媳婦還多。”
每說一句，秦家人的臉色就白一分。
但沒有人能反駁——因為那些話確實是用他們的聲音說出來的，而他們的舌頭正在阿鼻母的嘴裡替她充當這些話的聲源。
他們拼命搖頭，眼淚從眼眶裡湧出來，鼻涕糊了一臉，小曾孫捂著耳朵縮在牆角，想哭卻連哭聲都發不出來——他的舌頭太小，被阿鼻母放在最裡面，和最老的幾條舌頭擠在一起。
阿鼻母說完最後一句，安靜下來。
她拿起筷子，從那盤涼拌口條裡夾起最後一片，舉到燈下看了看。
薄薄的肉片在燈下透出淡粉色的光澤，邊緣還有一圈細密的齒痕——那是被嬰兒乳牙咬過的痕跡。
她把最後一片放進嘴裡，嚼了很久，久到滿屋子的人都聽到了她嘴裡那百十條舌頭同時吞嚥的聲音。
嚥下去之後，她用秦家最小的曾孫——那個才三歲的孩子——的聲音說：“太爺爺，我的舌頭呢？”
老太爺跪在地上，捂著嘴，從指縫裡發出一聲不像人能發出的低吼。
。響迴的細極輕極聲一為化終最，幾了跳彈裡隙間的頭舌條十百在，的閉母鼻阿過穿吼低聲那
。話句一了說聲低般語自言自，嚨的己自拍了拍後然，聽了聽頭偏母鼻阿
。的己自是——音聲的人家秦個一何任是不話句那
”。著存們你幫娘。老會頭舌。哭別“
。門大家秦了出走，盒食的了空起拎
。醬的幹沒還滴小一著沾緣邊子盤，條口拌涼的淨乾吃被盤一著擺上桌仙八，裡屋堂家秦的後
。音聲的出進流氣有只、的空個那的來傳裡嚨人別著聽，著相互腔口的頭舌了有沒用，著捂，地原在跪還都們他——來出追人個一有沒裡屋
。步腳下停，口鎮的鎮雁落到走母鼻阿
。角過掃髮碎縷幾下巾頭得吹，口領襖棉的進灌風北的月臘
。向方的家秦眼一了看頭回然忽，上手隻一另到換盒食把
。調聲的過用有沒久很個一試嘗在是像，了的
。見聽有沒都娘繡的邊在站連到輕，弱極輕極流氣的出裡從
”。秦姓也我“
。了走前往續繼後然
。起一在混聲嚼咀的餘殘頭舌條十百裡和，上地雪在踩聲步腳
。裡影的巾頭布藍排，襖棉攏了攏，形婦老的僂佝個那了復恢又，步幾了走
。滴下往在還盒食空隻那裡手有只
。花梅的紅鮮串一開，上地雪在落，滴一滴一
。樹槐的去死棵一有，緣邊的原荒夜永
。骨手的來出深土凍從隻一像，空天向刺地禿禿幹樹，淨二乾一得剝凍霜的夜永被皮樹的樹槐
。籠燈紙著提，人的白穿個一著站下樹
。孔瞳紅的固凝顆一像，滅不，晃不，跳不，不紋中夜永在苗火的籠燈
。的面裡在凍是，的畫是不——臉的人張一出上面紙，的黃蠟是紙的籠燈
。晶冰的化融不永著結凝梢髮，上地雪到垂髮長的白銀，頭著低
。頭抬過見人有沒
。了走籠燈著跟都，人的頭抬過見
。豆思相的落散像，粒一粒一，珠冰的紅了凍就離一——的出滲後裂凍底腳是，水雪是不的積裡坑凹，坑凹的深深個兩了出踩足赤的被雪積的緣邊原荒夜永到久，久很久很了站裡這在
。里三了延外向線雪的緣邊原荒夜永，夜至冬年這
。口道的邊南鎮雁落了在停，來出延深最原荒從，印腳行一了現出上地雪
。中雪風天漫在站，籠燈的滅熄不永盞那著提燭，頭盡的印腳
。子鏡了變地雪，上地雪在照的籠燈
。人的見想最己自到看中鏡雪在會就，眼一上邊這朝要只，人的過路上道從個一每
。趙姓，匠鐵個一有上鎮雁落
。疤燙和繭老是全上手，鐵子輩一了打，頭出十四年今匠鐵趙
。兒的他——人個一欠只，欠不都誰子輩這他
。了丟走至冬年那歲七，兒杏兒
。蘆葫糖買口街去己自兒杏讓，貨批一趕裡子鋪在匠鐵趙天那
。來回有沒也再，了去兒杏
。年三十了找匠鐵趙
。找續繼，裡懷在收好疊條紙把匠鐵趙”。聲一說前墳我到，兒杏到找“——條紙張了留，井枯的頭東鎮了投，了去下不撐候時的年五第在子妻，人的兒杏過見能可有所了遍問，鎮城的有所圍周了遍走他來年三十
。了行不是，了棄放是不——了找再不經已他但，兒到找有沒是還他，年三十第了到找
。拐一瘸一就路走此從，了壞凍裡夜雪個一前年五在膝左的他
。了遠不走己自道知他
。鐵打續繼，子鋪小個了買上邊道在他
。家到找音聲的鐵打著順能就，來回兒杏果如樣這，說己自對他
。娶再有沒他
。年三十了映，臉的他著映火爐，夜深到鐵打天每他
。早時平比工收匠鐵趙，上晚天這至冬
。喝人個一裡子鋪回算打，酒燒壺了打口鎮去他
。了住站然忽他，時口道到走
。了不邁然忽的他是——住站想他是不
。籠燈盞一著提，人的白穿個一著站，上地雪的頭盡道到看他
。影的小小個一出映上地雪，上地雪在照的籠燈
。手招他衝裡地雪在站，蘆葫糖的過咬沒還一著舉裡手，辮角羊個兩著扎，襖棉紅的穿天那蹤失兒杏著穿，孩小個一是那
。了碎，上地在掉壺酒的裡手匠鐵趙
。冰了凍被間瞬，地一了灑酒燒
”？兒杏“——清不聽都己自他連到輕音聲，字個兩出裡嚨，張了張他
。晃了晃作的著隨辮角羊，頭點了點孩小的裡地雪
。來我跟——是思意，手招了招又，步一了退後往蘆葫糖著舉
。雪風了進走影的小小個那著跟匠鐵趙
。到覺有沒全完他但，痛鈍陣陣一來傳膝左，急很得走他
。走前往續繼後然，下一笑他衝都頭回次每，頭次一回步一走，孩小的襖棉紅個那有只裡眼他
。子樣個這是就來起笑，牙顆一了歪磕跤摔候時小兒杏為因，點一高邊左比角邊右——樣一模一兒杏和容笑個那
。走向方個哪往在己自道知不他
。久多了走道知不也
。紫發得凍指手，碴冰了滿結子鬍的他，冷越來越氣空，厚越來越雪的下腳
。來下停有沒直一他但
。他等在是像，慢很得走孩小的面前
。面下崖冰一了在停孩小，於終
。澤的珀琥出反下微的籠燈在糖，蘆葫糖那著捧裡手——手雙出匠鐵趙著對，過轉
。蘆葫糖那接去指手的僵凍出，裡地雪在倒跪匠鐵趙
。了碎蘆葫糖——那剎一那的蘆葫糖到尖指的他在就
。片照的兒杏張一著凍都裡晶冰片一每，晶冰的小細片數無了碎是——片糖和楂山碎是不
。兒杏的歲兩是片三第，兒杏的歲週是片二第，兒杏的生出剛是片一第
。臉的齡年同不兒杏出映都片一每，轉旋緩緩己自繞環晶冰著看，下崖冰在跪匠鐵趙
。片二十三第了住抓——抓去手他
。髮頭的黃發小一是——水是不西東的出後之開化，化融心掌他在晶冰
。了見不起一頭枕連後蹤失兒杏，下底頭枕兒在塞，好紮繩紅用手親匠鐵趙年當，髮胎的剃時月滿兒杏
。久很了攥，裡心掌在攥髮胎撮小一那把匠鐵趙
。方上崖冰著看，頭起抬他後然
。兒杏是那——影紅的雕冰凍經已個一著卡裡裂，裂的深極道一有上崖冰
。兒杏的歲七
。蘆葫糖串那的到買才錢歲的天冬個幾好了攢己自——楂山串一是的著凍面裡子坨冰，子坨冰個一著抱裡懷，裡冰在蜷
。吃及得來沒還，天那的冰進掉
。年三十了躺裡這在
。後匠鐵趙了在站經已時何知不，籠燈著提燭
