他伸出手，輕輕覆蓋在她微涼的手背上，用自己掌心的溫暖包裹住她。“以後不會了。”他說，聲音不高，卻字字清晰篤定，帶著能撫平一切不安的力量，“現在有我。”
簡簡單單四個字，卻像有千鈞之重，穩穩地落在了白芍的心上。她渾身微微一震，終於轉過頭，看向他。月光下，他的眼眸深邃如潭，裡面清晰地倒映著她的身影，以及毫不掩飾的溫柔、堅定與……承諾。
是啊，現在有他了。他會為她遮風擋雨，會給她一個安穩的“家”，會在她害怕時握住她的手。那些山中的孤寂與恐懼，彷彿真的被這溫暖的手掌和話語驅散了。
然而，一個盤旋在她心底許久、卻一直不敢問出口的問題，在此刻月光與回憶交織的脆弱時刻，不受控制地浮了上來。她看著他，眼神清澈，卻也帶著一絲小心翼翼的不確定和惶惑，輕聲問：
“何蘇葉……你，不怕我嗎？”
何蘇葉微微一愣。
白芍咬了咬下唇，繼續道，聲音有些發澀：“我不是人。我是一株草，一個……不知道是什麼的‘精怪’。我和你認識的所有人都不一樣。我會奇怪的能力，來歷不明，甚至……連身體都不是真正的血肉之軀。你這樣陪在我身邊，照顧我，保護我……你心裡，真的……一點都不怕嗎？不怕我是什麼妖怪，哪天會害你，或者……突然消失不見？”
這是她深藏心底最大的不安。她貪戀他給的溫暖與安穩，卻又時時刻刻被自己“非人”的身份所困擾。她害怕這只是一場夢，害怕他知道真相後會遠離，害怕自己終究是這個世界格格不入的“異類”。今晚的月光和回憶，讓她格外脆弱，也格外想要求證。
何蘇葉看著她眼中那抹不安與彷徨，心中那點疼惜更甚。他忽然想起初遇時，她驚慌失措的意念吶喊；想起她化形那日清晨，偷吃蜂蜜被抓包時的慌亂；想起她因目睹炮製而驚恐顫抖的模樣；也想起她每次靠近他時，那種小動物般的依戀和小心翼翼……原來，在她看似逐漸適應、甚至開始活潑開朗的表象下，一直藏著這樣深的不安。
他沒有立刻回答，只是靜靜地看了她幾秒，然後，忽然很輕地、很淡地笑了一下。那笑容裡沒有戲謔，沒有敷衍，只有一種洞察一切的平和與溫柔。
“怕你？”他重複了一遍她的問題，然後微微傾身，拉近了兩人之間的距離，目光與她平視，一字一句，清晰地說道，“我採你回來，把你從雲霧山的巖縫裡挖出來，帶回家，養在水盆裡，聽你跟我‘談判’的時候，我難道不知道你不是人嗎？當時都沒想過你還有可能化型。”
白芍被他的話噎住，張了張嘴，卻發不出聲音。
“我早就知道你不是尋常人。”何蘇葉繼續道，語氣平靜得像在陳述一個再自然不過的事實，“會‘說話’的草藥，一夜化形的少女，能聞出藥材品質和人體氣機的鼻子……這些，哪一樣是‘人’能做到的？”
他頓了頓，目光更加深邃，彷彿要看到她靈魂深處，“我從一開始就知道，我帶回了一個多麼特殊、多麼不可思議的‘存在’。如果要說怕，那個時候，或許有過驚訝，有過茫然，但……” 他搖了搖頭，握住她的手收緊了些，“但從未有過真正的‘害怕’，更沒有想過要把你當成什麼需要防備的‘妖怪’。”
他的話語，如同暖流，緩緩注入白芍冰冷不安的心田。原來……他早就知道了？或者說，他從未以“人類”的標準來衡量過她、要求過她？
“可是……為什麼？”白芍喃喃地問，眼圈不受控制地微微泛紅。
“為什麼？”何蘇葉重複著，似乎在思索如何用語言表達那種複雜的心緒。良久，他才緩緩開口，聲音低沉而溫柔，在靜謐的月夜裡格外清晰：“或許，是因為你眼神太乾淨，心思太單純，像一張白紙，又像一株真正需要細心呵護的植物。或許，是因為你雖然‘非人’，卻比許多人更懂得感恩，更珍惜善意，更有……‘仁心’。” 他想起了她對“同類”被炮製的恐懼，對病人的關切，甚至對他父親笨拙的調和。
“也或許，”他看著她微微睜大的、蓄著水光的眼睛，聲音更輕，卻帶著一種不容錯辨的鄭重，“是因為從你驚慌失措地對我喊‘不要挖我’的那一刻起，從我把你從巖縫裡小心挖出、決定帶你回家的那一刻起，我就沒想過要放手。”
“沒想過要放手……”白芍低聲重複著這句話，眼淚終於控制不住，順著臉頰滑落。不是悲傷的淚，而是釋然，是感動，是長久以來緊繃的心絃終於鬆弛後，洶湧而出的情感。
“所以，”何蘇葉用指腹，極其輕柔地拭去她臉上的淚珠，動作珍重得如同對待易碎的珍寶，“不要問我怕不怕你。對我來說，你就是白芍。是那個在醫館認真幫忙、偶爾會害怕打雷炮製、對糖葫蘆充滿好奇、也會偷偷‘蹭’我藥香的小藥草。是我帶回來的，也願意一直照顧下去的人。”
他頓了頓，看著她的眼睛，緩緩問道：“現在，換我問你。白芍，你願意……一直留在我身邊嗎？不是以被收留的‘精怪’、學徒、或者朋友的身份。而是以……伴侶的身份，和我一起，走下去。你願意嗎？”
月光皎潔，萬籟俱寂。世界彷彿只剩下陽臺這一方天地，和眼前這個目光溫柔而堅定、對她許下一生承諾的男人。
