齊旻學會走路那天，齊家上下像過節一樣熱鬧。
他扶著茶几邊緣，搖搖晃晃地站起來。小腿還不太使得上勁，膝蓋微微打顫，但他咬著一口才冒出幾顆的乳牙，硬是沒有跌坐回去。月嫂王姨蹲在兩米外，手裡晃著一個撥浪鼓，嘴裡不停地哄：“寶寶，來，走過來，到阿姨這裡來——”
齊旻看了她一眼，又低頭看了看自己那雙肉嘟嘟的腳丫。
他其實不太理解人類為什麼要為“直立行走”這件事歡呼雀躍。他上輩子騎過馬、舞過劍、在金鑾殿上走過無數個來回，走路對他來說根本不算什麼成就。可這輩子，這副小身板實在太不爭氣，他花了將近一年才勉強掌握平衡。
他深吸一口奶氣，鬆開扶著茶几的手，邁出了第一步。
一步，兩步，三步。
王姨的歡呼聲幾乎要掀翻屋頂：“哎呀！寶寶會走了！老爺子！老爺子快來！”
齊旻被她這一嗓子嚇得腳下一軟，一屁股坐在地上。他面無表情地坐在地板上，抬頭看著王姨興沖沖地跑出去報信，心裡想的是：至於嗎。
不到片刻，走廊盡頭傳來急促的腳步聲——不是王姨的，是另一種更沉穩、更熟悉的節奏。齊旻偏頭看去，齊老爺子拄著烏木柺杖快步走來，身後跟著王姨和另外兩個傭人。老人今天穿著一件藏青色的中山裝，頭髮梳得一絲不苟，臉上的表情看似鎮定，但那雙握著柺杖的手暴露了他的急切。
他走到客廳門口，看見齊旻坐在地板上，先是愣了一下，隨即嘴角不受控制地往上揚。
“摔了？”他問。
齊旻仰頭看著他，沒有哭，也沒有伸手求抱。他只是安靜地坐在地上，像一隻剛剛學會站立卻又跌倒了的小獸，既不慌張，也不委屈，就那麼坦然地坐在地上，打量著周圍的大人們。
老爺子被他這副沉穩的模樣逗笑了。他走過去，彎腰把齊旻從地上撈起來，抱在懷裡。老人的手臂依然有力，懷抱帶著淡淡的茶葉和樟木的味道。
“不哭，好樣的。”老爺子拍了拍他的後背，“男孩子，摔跤不丟人。爬起來就行。”
齊旻趴在他肩頭，沒有說話。他現在會說一些簡單的詞了——“爺爺”、“吃”、“抱”——但他大多數時候依然選擇沉默。他還在學習這種語言的規律和邏輯，在沒有完全掌握之前，他寧願少說，免得出錯。
老爺子把他抱到沙發上坐下，讓齊旻站在自己腿上，兩隻大手扶著他的腋下。老人端詳著面前這個小不點——白白淨淨的一張臉，眉眼還沒完全長開，但那雙眼睛已經有了形狀，黑亮黑亮的，看人的時候帶著一種與年齡不符的沉靜。
老爺子越看越滿意。
他活了大半輩子，見過的人比齊旻吃過的鹽還多。一個孩子將來有沒有出息，從小就能看出端倪。眼前這個孫子，那股沉穩勁兒，那股不服輸的韌勁兒，像極了他年輕時候的自己。
不，比他年輕時還強。
“老王，”老爺子頭也不回地喊了一聲，“把我書房桌上那個錦盒拿來。”
王姨應了一聲，小跑著去了。不一會兒，她捧著一個紫檀木的小錦盒回來，雙手遞給老爺子。老爺子接過盒子，開啟蓋子，裡面躺著一塊白玉佩，通體瑩潤，雕工精細，正面刻著一個“齊”字。
齊旻低頭看了一眼那塊玉佩。他雖然還認不全這個世界的文字，但那個“齊”字的形狀他認得——這段時間他偷偷記了不少常用字，其中就包括這個。
老爺子把玉佩拿出來，用拇指摩挲了兩下，然後系在齊旻的脖子上。紅線穿過玉佩上方的孔洞，打了一個結實的結。玉佩垂在齊旻的胸口，涼絲絲的，貼著皮膚。
“這是爺爺年輕時候戴過的。”老爺子的聲音低沉而鄭重，“齊家的祖傳物件，傳了好幾代了。本來應該傳給你爸的——”他說到這裡，頓了一下，臉上的表情有一瞬間的凝滯，隨即擺了擺手，“不提他了。給你，比給他強。”
齊旻低頭看著胸前的玉佩，又抬頭看了看老爺子。他張了張嘴，發出一個含糊的音節：“爺、爺。”
老爺子一愣。
齊旻又叫了一聲，這次清晰了許多：“爺爺。”
老人家的眼眶一下子就紅了。他別過臉去，假裝咳嗽清了清嗓子，轉回來時已經恢復了平常的表情，只是眼角那道笑紋比平時深了幾分。
”。子孩好“，啞點有音聲，說他”。好“
。著睡有沒久久，佩玉的口著，上床小的己自在躺旻齊，上晚天那
。構的庭家個這了楚清搞致大經已他
。刺一的大最頭心他是也，子兒的一唯子爺老是，安紹齊名——親父的旻齊是就也——子兒二；次一來回得難年一，外國嫁遠兒，一兒一有子爺老。業家的大偌了下攢，拼打的年十幾過經，司公產地房家一了辦創，家起手白年早，邦振齊名子爺老齊
。報小次一上就五差三隔聞新邊花，吧泡、車飆、酒喝，混廝友狗朋狐幫一和天整，了幹不子挑撂就月個三到不了幹，子面沒嫌、苦辛嫌安紹齊可。班接慢慢，起做層基從他讓想，司公進排安他把子爺老後國回。樂和錢花了會學只，到學沒都麼什果結，學留外國去送被時輕年安紹齊
。勢架的燙水開怕不豬死副一，嘛幹嘛幹該頭轉，錯認面當安紹齊。用沒，了打也打，了罵也罵，子兒生親是底到可，杯茶次幾好了摔得氣子爺老
。子兒個這有沒當只，鬧胡面外在他由任，他管再不子爺老。來下了冷底徹就係關子父，後以那從。平擺事把才氣力大很了花子爺老，之總——概大個了聽只也旻齊，深如莫諱們人傭，事麼什是——禍的小不樁一了惹面外在安紹齊，來後
。有沒都次一，他過看來有沒。了走就錢了拿子孩完生，產待家齊到接被後子孩了懷，緣姻水的暫短段一過有安紹齊和，人地外是，沈姓道知只旻齊。提不乎幾子爺老，人個那——親母的旻齊於至
。上世到來式方種一樣這以是然依他，間人了換，年千一了隔，到想沒是只他。易場一是生出的己自，道知就始開一從他。外意不並此對旻齊
。樣一不邦振齊可
。旻齊的耍玩上墊行爬在到看時隨，時同的務公理在能了為是就，廳客了到搬桌公辦的裡房書把至甚他。數數、字認他教自親，居起食飲的他問過自親，和選挑旻齊給自親他。上子孫個這了在注傾統統，的放安無有所、憾有所、期有所的他把人老個這
