“你……你是二十年前自殺的那個護士？”李峰顫抖著問。
女人轉過頭，空洞的眼睛看著她“我不是故意的……我只是太窮了……他們把我的毛巾扔了，說我不配用乾淨的東西……”她的聲音越來越尖，“你看見我的毛巾了嗎？還給我！還給我！”
女人猛地朝李峰撲過來，李峰嚇得閉上了眼睛。可等了半天，什麼都沒發生。她睜開眼，女人不見了，鏡子上的水霧散了，那條毛巾也消失了。
更衣室的門“咔噠”一聲開了，張姐站在門口，手裡拿著一個保溫杯：“小李，你剛才叫什麼啊？我在外面聽見了以為你被誰強姦了呢哈哈哈哈。”
李峰一聽愣了半天，才反應過來：“張姐……你別打趣我了“你剛才在外面？”
“是啊，我洗完澡在外面等你，叫了你好幾聲都沒反應，還以為你出事了。”張姐走進來，看見李峰臉色蒼白，“你怎麼了？臉色這麼難看。”
李峰一聽指著鏡子“剛才……剛才有個女人，在這裡……”
張姐看了看鏡子，又看了看她：“你是不是太累了？出現幻覺了？這裡哪有什麼女人。”
李峰一聽還想說什麼，卻看見張姐的手腕上，戴著一個銀色的手鐲，手鐲下面，有一道淡淡的疤痕，和剛才那個女人手腕上的疤痕一模一樣。
她的心臟又開始狂跳：“張姐，你的手腕……”
張姐下意識地捂住手腕，笑了笑：“哦，這個啊，小時候不小心摔的，怎麼了？”
李峰一聽看著張姐的眼睛，忽然發現她的瞳孔很亮，不像剛才那個女人那樣渾濁。她鬆了口氣，也許真的是自己太累了，出現幻覺了。
“沒什麼，”李峰勉強笑了笑，“可能是太累了。”
走出澡堂，外面的空氣很涼，李峰打了個哆嗦。張姐走在她旁邊，忽然說：“小峰，你知道嗎？二十年前那個自殺的護士，其實是被冤枉的，她根本沒偷錢，是有人栽贓她。”
李峰一聽停下腳步：“你怎麼知道？”
張姐轉過頭，嘴角微微上揚，和剛才那個女人的笑容一模一樣：“因為……我就是她啊。”
李峰一聽一看嚇得後退一步，撞到了牆上。張姐慢慢朝她走過來，眼睛裡的瞳孔漸漸消失，變成了一片渾濁的白。“他們把我關在這裡，不讓我出去，”她的聲音越來越輕，“我只是想找我的毛巾……你看見我的毛巾了嗎？”
李峰的目光落在張姐的手上，她的手裡拿著一條白色的毛巾，毛巾上沾著黑泥，和剛才鏡子裡看見的那條一模一樣。
“在……在這裡……”李峰的聲音抖得不成樣子。
張姐接過毛巾，笑了：“謝謝你……現在，我可以出去了……”
她的身體慢慢變得透明，像水汽一樣，消散在空氣裡。那條白色的毛巾掉在地上，很快就幹了，變成了一片灰燼。
李峰癱坐在地上，大口喘氣。過了很久，她才站起來，踉蹌著朝宿舍走去。走到樓梯口，她看見牆上貼著一張舊報紙，上面的頭條是：“職工澡堂自殺案真相大白，被冤護士沉冤得雪”，日期是昨天。
她忽然想起，昨天護士長說要給張姐辦退休手續，因為張姐已經到了退休年齡。可她今天還在澡堂裡看見張姐了，而且張姐的樣子，和二十年前報紙上的那個護士一模一樣。
回到宿舍，李峰把自己蒙在被子裡，不敢再想。不知過了多久，她迷迷糊糊地睡著了。夢裡，她又回到了澡堂，那個女人站在鏡子前，朝她招手：“來陪我洗澡啊……”
第二天早上，同事發現李峰死在了宿舍裡，臉上帶著詭異的笑容，手裡攥著一條白色的毛巾，毛巾上沾著黑泥，和二十年前那個護士自殺時用的毛巾一模一樣。
從那以後，職工澡堂就再也沒人敢在凌晨一點以後去了。有人說，每天凌晨一點，啦啦啦啦哦噢喔，嗯恩?摁”呃額額“澡堂裡都會傳來女人哼唱聲，還有人看見一個穿白衣服的女人，在隔間裡找她的毛巾。
而那個澡堂的負一層，從此就被封了起來，門上掛著一把大鎖，鎖上鏽跡斑斑，像是被什麼東西啃過一樣。
