成為部分
曼谷的雨季總是來得猝不及防，豆大的雨點砸在“湄南河旅館”鏽跡斑斑的鐵皮屋頂上，發出噼裡啪啦的聲響，像是無數隻手指在不停叩擊。我把最後一個行李箱拖進二樓走廊時，牆上的老式掛鐘剛好敲響十一下，鐘擺晃動的陰影在泛黃的牆紙上投下詭異的弧度，彷彿一個無形的身影在徘徊。
“204房的鑰匙，”櫃檯後的老闆娘娜姆把一串掛著木牌的鑰匙推過來，她手腕上的銀鐲子叮噹作響，眼神卻始終盯著我身後的樓梯口，彷彿那裡隱藏著什麼秘密，“記住，半夜聽到任何聲音都不要開門，尤其是小孩的哭聲。”她的聲音壓得很低，帶著一絲不易察覺的顫抖。
我接過鑰匙，木牌上刻著模糊的泰文，指尖觸到粗糙的木紋時，突然感到一陣莫名的寒意，彷彿摸到了一塊千年寒冰。走廊裡瀰漫著香茅和黴味混合的古怪氣息，每走一步，老舊的木地板就發出“吱呀”的呻吟，像是在訴說著歲月的滄桑和不為人知的故事。
推開204房的瞬間，一股潮溼的冷氣撲面而來。房間裡的陳設簡單得有些寒酸：一張吱呀作響的鐵架床，一個掉漆的衣櫃，還有一張缺了腿用磚頭墊著的木桌。牆紙捲起邊角，露出裡面斑駁的牆體，彷彿老人臉上的皺紋。窗外是狹窄的天井，雨水順著牆角的青苔蜿蜒而下，在地面匯成小小的水窪，倒映著昏暗的燈光，宛如一面面破碎的鏡子。
我剛把行李放下，就聽見隔壁傳來細碎的腳步聲，像是有人穿著拖鞋在來回踱步。緊接著，一陣若有若無的童謠聲飄了進來，調子古怪又陰森，像是從遙遠的地獄傳來。我湊近牆壁仔細聽，那聲音忽遠忽近，歌詞模糊不清，卻讓我的脊背陣陣發涼，彷彿有無數只冰冷的手在撫摸我的皮膚。
“叮鈴——”掛在窗邊的風鈴突然無風自鳴，清脆的響聲在寂靜的房間裡顯得格外刺耳。我轉頭看去，發現窗臺上不知何時多了一個巴掌大的木龕，裡面擺著個穿著紅色肚兜的娃娃雕像，眼睛是用黑色玻璃珠做的，正直勾勾地盯著我，嘴角似乎還帶著一絲詭異的微笑。
這時候，手機突然震動起來，是房東阿凱發來的訊息：“房間裡的東西不要碰，尤其是窗邊的古曼童。”我的心跳驟然加速，手指有些顫抖地回覆：“古曼童是什麼？”
訊息幾乎是立刻回過來的：“是用夭折孩童骨灰製成的靈偶，旅館以前出過事，那個娃娃……”文字突然中斷，後面跟著一個鮮紅的感嘆號，像是一滴鮮血在螢幕上凝固。
窗外的雨越下越大，童謠聲也越來越清晰。我猛地拉上窗簾，卻在轉身時看見衣櫃的門縫裡透出一絲微弱的紅光，像是一雙眼睛在黑暗中窺視。我屏住呼吸，慢慢走過去，手指剛碰到櫃門的把手，就聽見身後傳來“咚”的一聲悶響，像是有什麼重物落在了地上。
轉頭看去，那個古曼童雕像竟然從窗臺上掉了下來，摔在地板上裂成了兩半。碎裂的木片間，露出一些灰白色的粉末，還有幾根細小的骨頭，在燈光下泛著慘白的光澤。一股腥甜的氣味瀰漫開來，像是腐爛的鐵鏽混合著血腥。
就在這時，房間裡的燈突然開始閃爍，明滅之間，我看見牆上出現了一道小小的人影，正踮著腳慢慢向我靠近。腳步聲越來越清晰，拖鞋摩擦地面的聲音“啪嗒啪嗒”響個不停，彷彿就在我的耳邊。
“姐姐，我的娃娃壞了。”一個稚嫩的聲音在身後響起，帶著濃濃的鼻音，像是剛哭過一樣。我僵硬地轉過身，看見一個穿著白色睡衣的小女孩站在門口，長髮溼漉漉地貼在臉上，遮住了大半張臉，只露出一雙紅腫的眼睛，正直勾勾地盯著我腳邊的碎片。
她的腳邊沒有影子。
我嚇得渾身冰涼，想要後退，卻發現雙腿像是灌了鉛一樣沉重。小女孩慢慢走過來，每走一步，地面就留下一個溼漉漉的腳印，那些腳印裡竟然滲出暗紅色的液體，像是鮮血在流淌。
“你是誰？”我勉強擠出聲音，喉嚨乾澀得像是要冒煙。
小女孩沒有回答，只是彎腰去撿地上的碎片。她的手指纖細而蒼白，指甲縫裡沾著黑色的汙垢。就在她碰到碎片的瞬間，我的耳邊突然響起尖銳的哭喊聲，無數個孩童的聲音交織在一起，像是要把我的耳膜撕裂。
牆上的掛鐘開始倒轉，指標“滴答滴答”地響著，像是在倒計時。我看見小女孩的臉慢慢抬起，長髮下的皮膚呈現出青灰色，嘴唇發紫，嘴角裂到耳根，露出兩排細小的尖牙。她的眼睛裡沒有瞳孔，只有一片漆黑，彷彿兩個深不見底的黑洞。
“十年前，他們把我埋在天井裡。”小女孩的聲音變得沙啞而扭曲，像是用指甲刮過木板，“這裡的每一寸土地，都浸著我的血。”她伸出手，指甲突然變得又長又尖，泛著寒光，“現在，該輪到你陪我了。”
我轉身就跑，卻發現房門不知何時已經關上了。無論我怎麼用力拉拽，門把手都紋絲不動，像是被焊死了一樣。身後的腳步聲越來越近，那股腥甜的氣味也越來越濃，彷彿有什麼東西正貼在我的後背上，冰冷的氣息順著衣領鑽進我的脖子，讓我渾身發抖。
突然，衣櫃的門“吱呀”一聲打開了，裡面掛著一件件白色的睡衣，隨風輕輕晃動，像是一個個吊死的人影。衣櫃深處，隱約傳來挖土的聲音，“沙沙沙”，像是有人在用指甲刨著木板。
“姐姐，你看。”小女孩的聲音在耳邊響起，我僵硬地轉過頭，看見她手裡拿著一根細小的骨頭，上面還沾著暗紅色的血跡，“這是我的手指，他們把我分成一塊一塊埋起來的。”她的嘴角咧開一個詭異的笑容，“現在，我要把它們找回來。”
房間裡的溫度驟降，牆壁上開始滲出暗紅色的液體，順著牆紙的縫隙蜿蜒而下，在地面匯成小小的溪流。那些液體裡漂浮著細小的骨頭碎片，像是一條條詭異的小魚在遊動。
我突然想起娜姆說的話，還有阿凱沒說完的訊息。十年前，這家旅館到底發生了什麼？這個小女孩是誰？她為什麼會變成這樣？無數個問題在腦海裡盤旋，卻沒有時間讓我思考。
小女孩一步步逼近，她的身體開始變得透明，皮膚下的骨頭隱約可見。我退到窗邊，猛地推開窗戶，雨水立刻灌了進來，打溼了我的衣服。天井裡的水窪裡，映出無數個小小的人影，都穿著白色的睡衣，正直勾勾地盯著我，像是一群等待獵物的幽靈。
“你跑不掉的。”小女孩的聲音從四面八方傳來，像是整個房間都在說話，“十年了，每個住進204房的人，都會成為我的祭品。”她的手抓住了我的手腕，冰冷的觸感像是握著一塊寒冰，讓我渾身僵硬。
就在這時，我口袋裡的手機突然響了起來，螢幕上顯示著“阿凱”的名字。鈴聲在詭異的寂靜中顯得格外刺耳，小女孩的動作明顯頓了一下，眼神里閃過一絲恐懼。
“快！用糯米！”阿凱的聲音從手機裡傳來，帶著急促的喘息，“古曼童怕糯米，你房間的枕頭下面有我放的糯米！”
。了蝕腐西東麼什被彿彷，黑了變間瞬，上地在落米糯些那。樣一燒灼火烈被是像，煙冒始開，慘的銳尖聲一出發，孩小向撒米糯把地猛我。米糯的白了滿裝面裡，包布個一到然果，頭枕去手刻立我
”！葬陪我為都人有所們你讓要我“，骨白和的紅暗面裡出，開裂皮，脹膨始開的，曲扭加更得變音聲的孩小”？嗎我住困能就樣這為以你“
。曲魂鎮的異詭首一是像，起一在織音聲的孩個數無，大越來越聲喊哭的裡間房。怪的來出爬裡獄地從群一是像，肢四有沒的有，睛眼有沒的有，形變曲扭的們他，來進爬戶窗從個個一，近靠間房向始開影人的裡井天
？嗎品祭的孩小個這為，去死裡這在要的真我道難。絕了滿充裡心，米糯的下剩著攥裡手，角牆到退我
。樣一氣霧的照被是像，散消始開下月在影人的來進爬些那。斑的銀道一下投上面地在，來進照戶窗過月，了停然突雨的外窗。了到點二十，聲一了響地”當“然突鐘掛的上牆，時這在就
。中氣空在失消底徹後最，小越來越音聲的”……人的我過害傷有所到找會我……的來回會還我“，明得變始開，吼嘶的甘不聲一出發孩小
。幾無剩所經已米糯的裡手，汗冷是都渾，上地在坐癱我。夢噩場一是只切一的才剛彿彷，了見不失消也片碎頭骨的上地，出滲再不的上牆，靜平了復恢裡間房
”……音聲的才剛？吧事沒你“：音聲的凱阿來傳裡機手
”。了失消“，抖在還音聲，道說強勉我”，事沒我“
”。上客住在洩發氣怨把就以所，了跑就早闆老可，仇報闆老找在直一，來年些這。個一的重最氣怨是也，的害殺被個一第是孩小個那。落角個各的館旅在埋，了殺都們子孩把他，敗事來後，子孩個幾十了賣拐，錢賺了為闆老的館旅家這，前年十“，重沉一著帶音聲的凱阿”，的時暫是只那“
。秘的怕可麼這著藏館旅家這來原，張神都凱阿和姆娜怪難，悟大然恍我
”。你等下樓在我，西東下一拾收在現你，店酒他其了好訂你幫經已我“，道說續繼凱阿”，裡這開離趕就你早一天明“
。笑微的異詭一著帶還乎似角，我著盯地勾勾直正珠璃玻黑的裡睛眼，樣一模一個那前之和，像雕曼古的新個一著放上臺窗見看然突，時邊窗到走我當。李行拾收始開，來起站著扎掙，頭點點我
”……的來回會還我，姐姐“：起響邊耳在又彿彷音聲的孩小個那。視窺中暗黑在睛眼雙一是像，紅的弱微一出裡門的櫃見看時轉在卻，步一退後得嚇我
。的我找來回會定一，散消有沒還氣怨的孩小個那，束結有沒還夢噩場這，道知我。時計倒在是像音聲的”答滴答滴“，轉倒始開又標指鐘掛的上牆，定不爍閃燈的裡廊走，時間房出衝我當。去跑口門向就李行起提，留停再敢不我
”。了及不來就則否，裡這開離快儘須必們我“，道促催他”，車上快“。懼恐了滿充里神眼，白蒼臉的他，我等邊路在凱阿見看我，門大的館旅出走
。來到的品祭個一下著待等，裡那在還孩小個那，道知我。線視的我了糊模，上窗車在打，來起了下始開又水雨。們我著視注中暗黑在睛眼雙一是像，紅的弱微道一出裡戶窗的樓二見只，”館旅河南湄“眼一了看頭回，裡車進鑽我
。分部一的為我到直，裡憶記的我在徊徘直一會，孩小的睡白著穿個那，束結會不遠永夢噩場這，道知我但。中夜的谷曼在失消，館旅了離駛車
