城門洞裡，晨光從垛口縫隙斜斜切進來，在粗石地面上畫出一道明暗分界線。分界線的一側是裂空猿十丈高的銀灰色身軀，另一側是石板正字旁邊那粒松子投射出的極小陰影。
松子落在石板上的聲音很輕——比火神炎烈用炭筆寫字還輕。但裂空猿的空間感知捕捉到了這個聲音的全部細節：松子外殼碰觸石板粗麵的摩擦聲、松子內部那粒還在沉睡的仁在撞擊時發出的極細微悶響、以及玥女神左手指尖離開松子時指甲輕輕劃過自己掌心的聲音。那個指甲在三萬年前劈了一半，現在長好了，但甲面上仍有一道縱向的紋路——不是疤，是樹根。枯井磚縫裡那棵小松樹的根，長進了她指甲的紋路里。
裂空猿沒看松子。它看的是她的手。
那雙在三萬年前壁壘工地上替不認識的人簽了一百零三個名字的手，那雙蘸血和泥在基石上按下守護烙印的手，那雙被高階神只從壁壘前線強行拉進傳送陣時回頭往它嘴裡塞最後三顆松子的手——此刻攤開著。掌心上還留著松子壓出的極小凹痕。凹痕的形狀和石板正字旁邊那粒松子的外殼弧度完全吻合。她握了它一路。從神王殿枯井摘下來到鐵脊關城門洞，三百里清障路，她握了整整一夜。
“猴子。”玥女神開口。
聲音比三萬年前輕了半分。不是老了——是在枯井磚縫裡塞了三萬年的信，習慣了壓低聲音怕被人聽見。那些信每一封都寫著同一個內容：壁壘基石上每一個替籤的名字的位置。信沒有收件人，沒有寄出日期，只在每封信封口處用幹掉的松針劃一道橫。橫是地平線。地平線上所有簽名都有她擋在前面。她在枯井裡替那些名字守了三萬年位置，現在她不用再守了。壁壘癒合了。基石上的真名全部重新浮現了。一百零三個名字一個不少，每個名字最後一道筆畫上都有她當年蘸血和泥留下來的暗紅色指紋。
裂空猿沒動。十丈高的巨猿站在城門洞中央，右爪攥著火神炎烈昨晚給的那截炭芯。炭芯的純黑色粉末在它爪尖上沾了薄薄一層——那是畫完兩遍正字留下的痕跡。它空間感知掃過玥女神全身上下每一處，從頭到腳，從素白無紋神袍的第一根絲線到神袍下襬拖在粗石地面上沾著的碎石灰。碎石灰的成分和壁壘基石粉末相同——那是她在清障時散逸的守護神力將壁壘裂縫癒合處的餘燼捲到了神袍下襬上。灰裡有一粒極其微小的金紅色亮點。那是火神炎烈三萬年前燃燒神位時崩散的一粒薪火餘燼，落在壁壘工地上被泥土封了三萬年，今天被她神袍下襬拖出來了。
裂空猿的尾巴尖開始顫。頻率快到肉眼看不見——每息三千次，是裂空猿一族表達“高興”的唯一方式。它上次用這個頻率顫尾巴尖，是三萬年前壁壘工地上火神炎烈說“打完仗帶你去喝北境最好的麥酒”的時候。那碗酒欠了三萬年。現在酒還沒喝——但她說“猴子”了。這兩個字和當年她把松子塞進它嘴裡時說的開頭一模一樣。當時她說“猴子，松子。最後三顆。省著吃。我很快回來。”很快。三萬年。
“猴子。”玥女神又說了一遍。這次聲音比剛才重了半分——不是大了。是重。重在裡面多了一道極其微弱的守護神力波動，波動的頻率和裂空猿第三根肋骨處那道舊傷的癒合紋理完全一致。她在壁壘戰期間，以徵召令陣眼簽發者的身份感受過三界所有應徵者簽名的回傳力量。其中一道回傳力量的簽名不是名字——是裂空猿用尾巴卷著小樹枝畫在虛空中的一隻猴子。那隻猴子的畫像被薪火法則翻譯成三界通用語言後，變成了一行字：“壁壘第七道防線東南角基石下第三層。裂空猿。至死守衛鐵脊關。”她在那行字上按了一個守護烙印。這是她在壁壘戰中替它籤的唯一一個名。她欠它三萬年沒簽。現在她還了。
裂空猿蹲下來。
不是跪——是蹲。和當年在壁壘工地上蹲在她旁邊看她蘸血和泥簽名時的姿勢一模一樣。那時候它蹲在她左邊，替她舉著火把。火把是薪火的餘燼做的，不會滅。她籤一個名字，它就挪一下火把的角度讓光照在基石上最平整的那個位置。它挪了一百零三次火把。她簽完最後一個人後抬頭看它，說——“猴子，火把舉累了沒？”它搖頭。她又說——“騙人。你左腿在抖。微跛的腿你抖了三萬年還是不改。下次換右邊蹲。”下次。三萬年。
裂空猿將石板上那粒松子輕輕拈起來。右爪兩根指頭的力道精確到了空間裂縫級的控制——松子外殼沒有多受一分壓力。它把松子放在自己左掌心，然後攤開左掌給她看。這個動作不是要她解釋松子的來歷——是讓她看自己的左掌心。三萬年前她往它嘴裡塞松子時，松子是從她右手塞進它嘴裡的，但她的左手一直按在基石上簽名。它沒看過她的左掌心。現在它看清楚了——左掌心上有一道橫貫掌心的舊疤。不是刀傷，不是神力反噬。是用手指反覆描畫同一個筆畫磨出來的。筆畫是三畫。豎、橫、橫。她練了三萬年。在枯井磚縫裡，用劈了指甲的食指在井壁上反覆寫那三畫。寫到井壁上凹陷出一個人族名字的完整輪廓，寫到她的指腹磨破了又癒合、癒合了又磨破，寫到那三畫的紋路長進了骨頭裡。
那是她的名字。她娘說“這字好寫，將來到了外面不會被人唸錯”。她在神界三萬年沒對人說過這個名字。但她每天在枯井磚縫裡寫一遍。怕忘了。怕等到回家那天忘了自己叫什麼。
裂空猿用炭芯在石板上寫了一個字。
不是正字——是她教它的人族字。三萬年前壁壘工地上，她在基石上籤完一百零三個名字後，用炭筆在廢石料上教它寫了自己的名字。它那時候剛學會握筆，手太笨，寫出來的筆畫歪歪扭扭根本辨認不出。她笑著說“不急。等我回來再教你。三畫而已，一橫一豎再一橫。你空間裂縫都撕得開，還怕三畫？”它沒學會。它後來用尾巴卷小樹枝畫了幾萬年的猿族上古符咒，但怎麼都畫不好她名字的最後一橫。最後一橫總是往上飄——不是手不穩，是心裡有個聲音在問“她什麼時候回來”。每次想到這個問題，尾巴尖就抖，橫就飄。
現在它畫出來了。橫、豎、橫。三畫。每一畫都平直。每一畫都筆直。手腕穩得像撕空間裂縫時一樣。因為它不用再問“她什麼時候回來”了。她已經站在它面前。左掌心有一道磨進骨頭的名字紋路。神袍下襬沾著壁壘基石粉末。指甲紋路里長著小松樹的根。
玥女神低頭看石板上的字。
自己的名字。三萬年前她在壁壘基石上籤完一百零三個名字後把自己的名字抹掉，只留最末一道橫。橫是地平線。地平線上所有簽名都有她擋在前面。現在裂空猿替她把名字寫回來了。三畫完整無缺。最後一橫的末端沒有飄——穩得像地平線本身。
她伸手拿起石板上的炭芯。不是裂空猿手裡那截——是火神炎烈昨晚放在石板旁邊的另一小截。炭芯的質地很硬，但她的手指記得所有簽名時炭筆與石板的夾角。她用炭芯在裂空猿寫的三畫名字旁邊，輕輕畫了一橫。
橫很短，只有她拇指那麼長。橫的位置在裂空猿名字的最後一橫正下方。橫的意思不是地平線。橫的意思是——“我回來了。這一橫是地平線上的你。”
裂空猿尾巴尖的震顫頻率從每息三千次降到了一千次。不是不高興了——是情緒太滿，身體自動分了檔。三千次是“高興”，一千次是“想哭但不能哭因為她是守護之神而它是空間裂空猿不能讓眼淚滴壞石板上的字”。它的眼眶紅了，但銀灰色毛髮遮住了眼角的溼潤。遮不住的是尾巴尖——從三千次降到一千次的震顫讓那撮銀灰色毛髮在晨光中泛出一圈極淡的同心波紋。
火神炎烈靠著石壁，一直沒有說話。舊袍子的袖口還蹭在石板邊緣，指甲縫裡那些薪火餘燼在玥女神跨進城門洞的瞬間全部同時閃了一下。不是感應到守護神力——是感應到有人在唸他的名字。玥女神的守護神力在清障時經過壁壘第七道防線初代基石，基石上他的簽名重新浮現了。他簽在築壘者名單最後一行，名字旁邊畫了一筆橫。橫是地平線。她看到了。她清障時在基石前站了三息。三息裡她用守護神力把那一橫上的灰塵全部清理乾淨。現在那一橫還和當年一樣清晰。
“炎烈前輩。”玥女神轉向火神炎烈，微微欠身。欠身的弧度不是下位神對上位神的行禮——是教書先生的女兒對村裡最老鐵匠的問候。她娘是村塾先生，教她寫字。她爹是鐵匠，打了一輩子犁頭。她在飛昇入神界前，在人間只活了不到三十年，那三十年她最尊敬的人不是神官，是村裡打犁頭的老鐵匠。火神炎烈穿著燒得辨認不出顏色的舊袍子，指甲縫裡有洗不掉的黑色餘燼，身形瘦弱像個老鐵匠——和她爹一模一樣。
“小姑娘。”火神炎烈開口。他叫她“小姑娘”——和三萬年前壁壘工地上第一次見她時一樣。那時候她剛從人間飛昇入神界，神力低微到高階神只都不屑於多看她一眼。但她蹲在基石旁蘸血和泥替不認識的人簽名的樣子，讓他想起了自己的母親。母親是北境冰原獵戶之女，臨死前把火種塞進他嘴裡說“別滅”。她蘸血和泥簽名的姿勢和母親塞火種的動作一模一樣——都是把手伸出去。把手伸出去給一個不認識的人。不期待對方知道。不期待對方記住。只是覺得“這個人需要一個名字”，然後自己剛好有手，就簽了。
“松子。”火神炎烈指了指裂空猿左掌心那粒新結的松子，“給它剝開。這猴子三萬年沒吃你松子了。從你塞給它最後三顆之後就沒吃過。你塞給它的最後三顆它一顆都沒吃——不是不想吃。是把松子埋在壁壘根基下了。三顆松子都發芽了，長成了三棵鐵松。鐵松的根鬚替壁壘最深層基石固定了三萬年。你走之後第七百年壁壘裂過一次，是那三棵鐵松的根鬚把裂縫兜住了。你的松子替你守了三萬年壁壘。”
玥女神愣住。
裂空猿低下了頭。不是不好意思——是它的空間感知忽然捕捉到自己心臟位置有一道被封印了三萬年的極細微記憶正在裂開。那道封印不是別人下的——是它自己下的。封印的內容是“她把最後三顆松子塞進我嘴裡的時候，我嚼了第一顆，很香。第二顆沒捨得嚼，含在嘴裡等打完仗再吃。打完仗她沒回來。第二顆松子在嘴裡含了一年才嚥下去，咽的時候還有她的手指溫度。第三顆——沒咽。一直沒咽。埋在壁壘根基下。等她自己來剝。”
它沒把第三顆埋在哪裡告訴她。
。天一那的合癒壘壁到守——事的完做沒了完做替子松的。壘壁年萬三了守替鬚，深最基壘壁在長，松鐵棵三。了道知在現
。開剝它把路紋然天的殼外子松著沿地準，微的細極道一凝尖指在力神護守的是，碎嚼是不次一這是只。音聲種一同的開嚼被殼子松時子松塞裡猿空裂往上地工壘壁前年萬三是那——聽好都聲啟開的神何任比音聲的裂碎尖指在殼子松但，大不道力的。一輕輕，接的殼外子松住指食和指拇用。度溫的樹松小裡磚井枯著帶還殼外，子松的結新。子松粒那起拿心掌左猿空裂從神玥
。損無好完仁子松
。子珠珀琥顆一像得面表的仁，裂一有沒上仁子松的結新粒這在現。摘來到等才年多知不了等又，裡磚井枯到落籽，籽結花開鬆鐵。松鐵長年多萬兩了用又，芽發才年百七了等下基壘壁在子松顆三那。松等是就子松顆三後最的猿空裂給塞前年萬三。芽發裡手人的等在只子種的松等。”松等“的有獨井枯園花緣邊界神是——子松通普是不。子松粒一第的出結年千三了長裡磚井枯在樹松小是那。油的極薄極層一著泛中晨在，的黃淡是仁
。上尖舌猿空裂在放輕輕仁子松的好剝將神玥
。了去用不也哪。字名的是的寫子葉片一有上樹火薪。字正了完畫子猴。在都字名的上石基。了合癒經已壘壁。了來回經已。”來回快很“說再用不為因。說沒都麼什次這”。來回快很我。吃著省。顆三後最。子松，子猴“了說時子松塞前年萬三。話說要需不。話說沒
——字個四變完融，化融時同道味層四。”度弧的面地石門城過拖襬下袍神“是層一後最，”度速的長生鬚樹松裡磚井枯“是層三第，”泥和的蘸時名簽“是層二第，”灰的地工壘壁“是層一第的道味。道味的系言語何任於在存不種一譯翻鳴共重雙則法火薪和力神護守被上蕾味在待等的年萬三。”等“是——甜是不。開化慢慢上尖舌在仁子松。上閉猿空裂
”。家回。子猴“
。了家在經已它為因。了”到收“說再用不它”。家回。子猴“是容的答回。了答回仁子松用在現。聲回是遠永答回的空虛，年萬三了說空虛著對裡門城在它。字個兩”。到收“——是的說它。見聽沒走捲陣送傳被但，句一了答回它”。來回我等。好看火薪把，子猴“：話句一後最了說它對前地工壘壁開離前年萬三。了完事件一的完沒直一來年萬三把於終它是——了退消緒是不。震了止停尖尾的猿空裂
。鳴嗡的沉低極聲一來傳向方場兵練，外門城
。住記被待期否是人那管不，在存的火薪道知否是人那管不。上樹在現出會都字名，人的手出火薪向曾個一每。”去出手把“是質本的火薪為因。的白空是子葉片一有沒上樹火薪但。的忘被名簽沒有，的住記被名了簽有。的去死有，的著活有。字名的人個一著寫都子葉焰火片一每。片數無是——片千幾、片百幾是不那。開展的子葉焰火部全了完空上關脊鐵在影虛樹火薪是——啟開要道通昇飛是不
。空上場兵練向看頂拱的門城過，頭起抬神玥
。暉餘的網防子種火薪顆那的植在烈炎神火是那——紅金的淡極淡極圈一著鑲緣葉。樣一的袍神和。白銀是——紅金是不的子葉。樣一模一鋒筆的上石基在留時名簽泥和蘸和路紋的脈葉。曳搖輕輕頭枝的向方殿王神近靠最樹火薪在子葉片那。單簡極畫筆。字名族人。畫三。子葉的字名己自著寫片那了見看
。說”。字名的我“
。字名的取給娘著寫上子葉。子葉片一了長替便樹火薪。置位的人生陌個三零百一了守，年萬三去出手把。”上子葉在長己自字名，人的去出手把“——單簡很則法的樹火薪。置位守字名些那替在。置位的字名些那上石基著寫都封一每裡信。信的年萬三了塞裡磚井枯在為因是——麼什了做為因是不。了住記替樹火薪但。住記被得值字名的己自得覺不。了掉抹的己自把，字名個三零百一了籤上石基壘壁在前年萬三。述陳是。是不。訝驚是不
。齊對橫短道那的加神玥和好剛置位心焰的焰火。焰火是狀形的痕焦。痕焦的小還粒米比個一了出按——下一了按輕輕燼餘的口袖他被橫道那上板石但，輕很點落的灰。端末的橫一後最字正遍二第的畫猿空裂在落好恰灰炭。上板石在片小一了落時起在灰炭的沾上口袖子袍舊。起站旁壁石從烈炎神火
。筆一了補上板石在，芯炭的過用截那邊旁板石起拿他後然。眼一神玥了看他。痕焦個那看沒烈炎神火
”。來會人有還後之出日。出日有還面後線平地。點終是不線平地“是義涵的號記。號記道一後最的上石基壘壁在留他是那——線斜道這過畫後最單名者壘築在也上晚天那工完建初壘壁在他。角傾的時起昇太上線平地是好剛度角的線斜。點起的橫短到連，去出延斜斜端末的橫三第字名從線斜。線斜的短極細極道一了畫，間之橫短的加神玥和字名畫三的寫猿空裂在是——名簽是不
”。出日到得看人的家回。你等人有上線平地——上補出日把我。橫短的家回了加你邊旁字名。了上補字名的你把子猴天今。橫一了留上石基在前年萬三你。出日是線斜“，說烈炎神火”。線平地是橫“
。樹的得記都針松連了長，力神護守的了收吸心核的子松為因。樣一袍神的神玥和。白銀的淡極出泛會中晨在針松，直筆幹樹。子樣麼什長松鐵棵三那道知，深最基壘壁過描掃知間空用它——廓併合的松鐵棵三是樹。樹棵一了畫邊旁，著蹲子猴。子猴的小極隻一了畫角下右最板石在芯炭用它。間之”興高“和”哭想“於介率頻的次千兩。次千兩是次這。了又尖尾的猿空裂
。步一了進推前向”形雛“從然忽，間瞬一同的線斜出日上補裡門城於烈炎神火在，廓形雛分六第個那壁道通線連火薪。應是——湧噴的型擊攻是不焰火。下一了燒燃烈猛間瞬的來起站他在——片那的”意拳“載承——子葉片四第苗樹焰火的心眉。來起站旁彎從然忽炎，上場兵練
。”玥“：字個一有只容的字。字是——脈葉是不路紋。路紋的淡極細極道一了現出部點芽是。了開長是不。下一了輕輕時達抵波力引在——點芽的小還粒米比個那——芽葉。上芽葉片五第的苗樹焰火心眉炎了到傳道通線連火薪著沿波力引微細極的生產時坍但，大不度力的坍。下一了坍向然忽焰火紅暗的形聚凝沒還團那上壁道通線連火薪。”待等“是的載承分六第。”兆預醒覺“是——形是不
。印烙道一第了下刻上形雛分六第在，道通線連火薪了進鳴共的則法火薪過，畫筆個一第的字名族人畫三的寫上子葉白銀片那。的來過傳子葉焰火的影虛樹火薪過向方門城從是——的來出冒己自是不字個這道知他但。思意麼什是字個這道知不炎
。畫筆個一第的”待等“畫分六第替在燼循。線平地是橫。橫一是——芽是不，鬚是不。條線的短極細極一出裡裂，裂條一有上殼子松。廓的子松個一了畫心圓，圓的閉封。圓個二十第了畫上土溼在燼循
。說炎”。了字認始開分六第“
”。關有人的字名寫裡門城與件條發醒覺。醒覺式正時起亮子葉部全樹火薪在將分六第：測推。片葉白銀樹火薪：源來。’玥‘字首。路紋字文現出芽葉五第。坍壁道通：兆預分六第“——錄記中》經真焰火《在炎小
。芽發來回再，後案答到找。案答到找去先想是，冠長先它。的飛來用是冠。”裡哪去會願，後散吹被英公“是題問個一後最的印封裡心核則法在石雨為因。冠長先——英公顆這。冠結後最花開再芽發先英公的常正。了改力之荒洪被則法的英公。冠了出長先它但——芽發沒它。冠的英公是——是不。絨白的細還髮頭比一了出冒中裂殼外子種，間瞬一那的完寫。了完寫畫三。橫一再豎一橫一。度速的字寫是——跳心是不率頻的閃。下一了閃時坍形雛分六第在，微紅金道那中裂殼外子種英公的裡彎
”。人的我種石雨替是你。得認“是容的應回。應回來曲彎冠用英公。度溫的記印焰火的他給留銘焱——端一另的道通線連火薪是度溫個這。度溫指手的他了出認冠英公。曲彎主是——的被是不度弧的彎。下一了彎輕輕尖指他在冠。度程的傷損何任造不而絨的細還蛛比以可了到制控準焰火的他——傷灼度溫的指手他被有沒冠。端尖的冠了輕輕，指手出他後然。久很了看冠那著盯炎
——行一了補上》經真焰火《在，指手回收炎
”。我得認冠。冠了出長先英公“
。居舊使天
。屑碎糖焦是的接在現。痛疼的獨孤年萬三是的接年當。了同不全完容的住接但。樣一模一時蝕腐的落滴掌手淵深接手用中印封暗黑在年當尋千和作個這——了住接背手手左用時來下掉角從屑碎，耳刺不但脆清音聲的裂碎糖焦。口一了咬，塊那面上最起夾子筷用。澤珀琥著泛中的前午正在殼糖焦——餅烙山破程碟一著端裡手。沿外檻門在搭直右，著彎膝左，上檻門在坐雪仞千
。用飯吃家回天一有尋千著等，花的紫金上刻，子碟小隻一了留層上最在但，印封被沒還尋千時櫃碗打。的尋千給留初玥是那。花紫金的小極朵一著刻緣邊，圈一小子碟他其比——隻那的放層上最櫃碗是碟木。形變不直平是還門櫃碗，了年萬三。卯榫是全，子釘顆一用有沒接，好很得打但，質木樹槐。樹槐老的斷劈雷被棵那面後居舊的用頭木，的打前年萬三初玥是櫃碗。的來出找裡櫃碗居舊從是那——碟木的小小個一著放上蓋膝，邊旁在坐尋千
”。嚼慢慢。了飯吃起一人有你在現。你教及不來前以姐。咽再下十三嚼要候時的飯吃。尋小“——是容的響迴。響迴空時的微細極道一了留裡珠在神使天代初是。合巧是不。致一全完奏節的殼糖焦過切齒牙時餅烙咬雪仞千和率頻的鳴共——鳴共的微細極聲一出發就圈一滾每，滾輕輕裡子碟在珠。珠紫金的集收上葉子片五第苗從片那著裝子碟小隻這用尋千
。子碟珠的上膝尋千看頭轉，餅烙口一第下嚥雪仞千
