國營飯店裡人聲鼎沸，空氣中瀰漫著油條的焦香、豆漿的熱氣和廉價捲菸的辛辣味道，混雜成一種獨屬於這個時代的，充滿活力的嘈雜。
葛川冬找了個靠窗的角落坐下，將搪瓷碗和裝著大餅油條的盤子放在桌上。
他喜歡這個位置，可以一邊吃早點，一邊看著窗外街道上匆匆往來的腳踏車流和行人。
作為一名中學校長，這份規律而平靜的生活，是他最好的偽裝。
他咬了一口剛出鍋的油條，外殼酥脆，內裡綿軟，熱油的香氣瞬間在口腔裡炸開。再喝一口溫熱的甜豆漿，暖意從喉嚨一直流到胃裡，讓他整個人都鬆弛下來。
“聽說了伐？昨天南泉路那邊走水了！”鄰桌一個穿著藍色工裝的男人壓低了聲音，但興奮的語氣卻藏不住。
葛川冬沒在意。
這種街頭巷尾的閒談，每天都在發生。
火災、鬥毆、誰家添了丁、哪家廠發了新福利，都是乏味生活裡最好的調味品。
“曉得曉得，老遠就聽見消防車‘嗚嗚’叫，跟拉警報一樣！”另一個聲音接了腔，“燒得可慘了，聽說好幾間屋子都成了空架子。”
“慘是慘，但你們不曉得更嚇人的事！”最先開口的男人語氣變得神秘起來，他身體前傾，聲音更低了，“我表弟就在消防隊，他說，他們在火場裡頭……猜猜發現了什麼？”
葛川冬慢條斯理地撕下一塊大餅，準備蘸著豆漿吃。
他的注意力依然放在窗外，一個梳著羊角辮的小姑娘正追著一隻滾動的鐵環跑，清脆的笑聲隔著玻璃彷彿都能聽見。
“什麼東西？金條啊？”
“去你的！比金條厲害多了！”那男人得意地賣著關子，“一部軍用電臺！”
“電臺”兩個字像一根無形的針，瞬間刺入葛川冬的耳膜。
他咀嚼的動作猛然一頓。
嘴裡的大餅彷彿變成了粗糲的渣滓，難以下嚥。窗外小姑娘的身影變得模糊，鄰桌的對話聲卻在他的聽覺裡被無限放大，每一個字都清晰如雷。
“乖乖……真的假的？那不是……敵特？”
“還能有假？我表弟親眼看到的！”那男人一拍大腿，聲音不自覺地高了八度，“而且人當場就抓住了！你們猜是誰？”
葛川冬的心臟像是被一隻無形的大手攥緊，呼吸都變得困難起來。他強迫自己低下頭，盯著碗裡泛著油花的豆漿，用眼角的餘光死死鎖定著鄰桌。
千萬別……千萬別是……
“誰啊？快講快講！”
“就是那個東昌路春來茶館的夥計！姓林的那個！看著老老實實的，沒想到啊沒想到，藏得這麼深！”
“嗡——”
葛川冬的腦子裡一片空白。
春來茶館。姓林的。
林泉！小泉次郎！
！人男的仇復己自幫應答，事做他幫己自讓個那
。了捕被他
。燙滾，上背手的他在灑水漿的起濺，裡碗漿豆了進掉聲一”嗒啪“條油截半大的下剩裡手。裡焦外得劈都人個整他將，開炸頂頭他在，雷驚道一同如知認個這
。涼冰片一骸百肢四，蓋靈天衝直板底腳從氣寒一有只，楚痛毫到不覺卻他
。了完
？嗎掉得跑能還己自，抓被泉林
！形遁所無，蔔蘿的來出拔裡土從被像會就己自，訊審加稍要只安公
。了住不坐也再他。海倒江翻陣一裡胃的冬川葛，段手的口開都漢鐵鋼讓能中說傳和室訊審的冷冰些那到想
。經神的冬川葛著打敲在是像都字個一每。夥同有沒有還務特個這著測猜，”聞新大“個這著論討地天朝火熱在還桌鄰
。起站地猛，點早的完吃沒還上不顧也，意慌心他
。來看他朝都人桌幾圍周得引，聲”——吱嘎“的耳刺聲一出發，面地泥水與子椅
。店飯營國了出衝地似也逃是乎幾，視對人何任與敢不他，褪盡間瞬一上臉的冬川葛
。意寒的底心他散不驅卻，上在照的晨清
。息氣的活生了滿充，龍馬水車舊依上道街
。犬獵的他著盯是像都，事幹道街的章袖著戴個一每，警民的服制著穿個一每。網地羅天的下佈人獵了變都切一這，中眼冬川葛在但
。溼浸汗冷被全完經已背後的己自現發才他，角街過轉車輛那到直。地在倒要乎幾，拍半了間瞬跳心的冬川葛，過駛緩緩邊他從車普吉用軍的綠輛一
！慌能不對絕！慌能不
。己自誡告地遍遍一他
。靜冷要越，候時種這是越
