夜已經深得發沉了，不用掏手機看時間，易雋熙也能篤定此刻肯定過了十點半。寵物輸液本就是磨人的事，更何況Frosty這種小體型雪納瑞，血管細得像根棉線，滴速必須壓得極慢，稍快一點就會心慌嘔吐。他也不急，反正今晚也沒別的安排，所有的時間都心甘情願留給了那個軟乎乎的小毛團。
北京的雨夜，從來都不會因為天黑就褪去半分繁華。隔著一層朦朧的雨簾，能清晰看到馬路上永遠川流不息的車流，紅色的尾燈連成一條蜿蜒的光河，在溼漉漉的柏油路上暈開一片片晃動的光斑。車輛開得不算快，卻也絕不拖沓，車燈劃破雨幕，車輪碾過積水發出“嘩啦”一聲輕響，濺起的水花在路燈下閃著碎銀般的光，轉瞬又落回地面，融入一個個深淺不一的水窪裡。
最惹眼的還是那些在雨幕中不停穿梭的外賣小哥。他們有的裹著明黃色或藍色的雨衣，雨帽緊緊扣在頭盔上，雨水順著帽簷往下淌，在下巴處匯成細細的水流；有的大概是出門太急沒來得及拿雨衣，就只穿一件洗得發白的厚外套，任憑冰冷的雨水打溼頭髮和肩膀，卻絲毫沒有放慢車速。他們的身影在飯館、快餐店、奶茶店的門口進進出出，腳下的運動鞋重重踩進路邊的水坑，濺起的泥水打溼了褲腳，他們也毫不在意，只是匆匆抹一把臉上的雨水，擰動電動車把手，又消失在下一個路口。為了幾兩碎銀，為了一份生計，在這座偌大的城市裡，拼盡全力地奔忙著。
易雋熙就那樣蹲在屋簷下，靜靜地看著這一切。雨水敲打著頭頂的鐵皮屋簷，發出規律而單調的“噠噠”聲，混合著遠處的車鳴聲、外賣小哥的喊叫聲、店鋪裡隱約傳來的音樂聲，匯成了獨屬於北京的夜晚交響曲。他什麼都沒想，又好像什麼都想了一點，腦子裡空空蕩蕩的，連日來因為Frosty生病而緊繃的神經，在這一刻終於得到了片刻的鬆弛。這種什麼都不用管、什麼都不用操心的放空感，是他在忙碌的生活裡，難得偷來的一點閒暇。
直到指尖傳來一陣輕微的灼痛感，易雋熙才回過神來，發現手裡的煙已經燃到了濾嘴。他隨手將菸蒂按在冰涼的水泥臺階上捻滅，把菸灰和菸蒂都小心地堆在自己腳邊的一小塊乾燥地方，想著等會兒走的時候一起扔進垃圾桶，不能給環衛添麻煩。
他又從煙盒裡抽出一根菸叼在嘴裡，正準備點燃，眼角的餘光忽然瞥見一隻黑色的馬丁靴出現在自己的右腳前方，鞋尖輕輕碰了碰他的鞋底。
“嗯？”
易雋熙的思緒還停留在剛才的放空狀態裡，愣了好幾秒才慢悠悠地抬起頭。雨絲在他眼前織成一張細密的網，路燈的光影透過雨簾落在來人身上，勾勒出一個高挑利落的黑色身影。
是蒲曇。
她又把頭髮染回了全黑，長及肩膀的直髮被雨水打溼了幾縷，貼在白皙的脖頸上。明明是不算冷的夏夜，即便下著雨，氣溫也有二十多度，她卻穿了一身利落的全黑：一件做舊款的黑色皮夾克，拉鍊拉到胸口，露出裡面簡單的黑色打底衫，下身是修身的黑色馬丁褲，褲腳塞進同色系的厚底馬丁靴裡，靴面上沾著幾點泥點。她的妝容很淡，卻襯得眉眼愈發冷豔，嘴角噙著一抹似笑非笑的弧度，正低頭看著他。
“還沒輸完液嗎？”蒲曇的聲音低低的，在雨聲裡顯得格外清晰。
“剛輸了不到半個小時，裡面太悶，我出來放空一下。”易雋熙叼著煙，聲音淡淡的，把玩著自己的打火機。
蒲曇抬頭望了望馬路對面呼了一口氣，接著在他身邊蹲了下來，動作乾脆利落。她抬手輕輕拍了拍易雋熙的肩頭，等他看過來的時候，伸出纖細的手指，對著他晃了晃，指尖輕輕勾了勾。
易雋熙挑了挑眉，從褲兜裡掏出那盒紅色的人民大會堂中支，遞了過去。“這個你抽？”
“沒那麼矯情。”蒲曇伸手從煙盒裡抽出一根菸，動作熟練得不像話，然後隨手把煙盒塞回了易雋熙的口袋裡。她也不用易雋熙幫忙點火，自己從皮夾克的內兜裡掏出一個銀色的愛心形狀打火機，打火機表面刻著精緻的土星圖案，是西太后的經典款，在昏暗的燈光下泛著低調又高階的光澤。
“咔噠”一聲輕響，火苗在雨夜裡跳躍了一下，照亮了蒲曇精緻的側臉。她微微偏頭點燃香菸，深深吸了一口，然後緩緩吐出一團白色的煙霧，煙霧很快就被潮溼的空氣打散，消失在雨幕裡。
兩個人都沒有再說話。
他們就那樣並肩蹲在屋簷下，肩膀隔著一拳的距離，各自抽著手裡的煙。雨水依舊不知疲倦地敲打著屋簷，馬路上的車流依舊穿梭不息，外賣小哥的電動車喇叭聲偶爾遠遠傳來。菸頭在黑暗中一明一滅，橘紅色的火光映著兩人沉默的側臉，空氣中瀰漫著淡淡的菸草味，混合著雨水帶來的泥土和青草的清香。
沒有寒暄，沒有追問，也沒有多餘的安慰。就只是安安靜靜地，一起抽著煙，一起聽著雨，一起在這座忙碌的城市裡，共享這片刻的、無人打擾的寧靜。
