“住院費的事，護士長剛才說了，已經有人結清了。”
門把手轉動的聲音還在耳膜上震著，我沒動。
她走了，腳步聲遠了，來去就像退潮一般。但剛才那個字——“爸”——卡在我喉嚨口，沉得壓住呼吸。我閉了會眼，再睜開時，視線已經掃過病房角落的輪椅。金屬支架泛著冷光，輪胎縫裡還沾著昨夜拖把棍留下的灰泥。
我知道，必須離開這裡了。
主治醫生說可以出院，條件是籤免責協議。我沒問為什麼突然鬆口的原因，只在紙上按下拇指印。護士推來輪椅，我坐上去，右腿像灌了鉛，抬都費勁。她想扶，被我搖頭擋開。
走廊燈白晃晃的，照著瓷磚地上的水漬。我用手撐著扶手一點一點挪，戰術手套磨在金屬上，發出沙沙聲。電梯下到負一層，通往後巷的消防通道鐵門半開著，風從外面鑽進來，帶著一股子雨後爛葉的味兒。
輪子碾過門檻時卡了一下。
我咬牙往前頂，前輪剛滾出去，後輪卻陷進一條石縫裡。碎石卡進橡膠胎紋，動不了了。我試了兩次，右腿肌肉一抽，整個人差點歪倒。額頭撞上輪椅背杆，彈片傷疤那兒猛地一跳。
零點整。
【簽到成功，獲得軍用級手槍（無子彈）】
系統介面浮出來，老式終端那種綠底黑字，沒聲音，也沒震動。但我左手掌心忽然多了個分量——貼身內袋裡，多了一把槍。
我低頭，手指不動聲色探進去。鋼製套筒冰涼，握把是磨砂樹脂，型號是部隊淘汰的QSZ-92B，七發彈容，無編號。我輕輕捏了捏槍管，順滑，沒鏽，像是剛從庫房領出來的。
但是沒有子彈。
我把槍貼著肋骨收好，外衣拉鍊往上拉到下巴。然後雙手扣住輪椅前扶手，藉著牆沿發力，把後輪一點點往上提。膝蓋頂住地面，戰術手套蹭破了一道口子，指節發白。
終於，輪子脫了出來。
我喘了口氣，推著輪椅往花壇邊走。廢棄的綠化帶長滿了野草，鐵皮圍欄歪斜著，正好擋住主路視線。我把輪椅停穩，靠在灌木後，取出槍。
拆解動作幾乎是本能。
先卸彈夾——空的。我拿在手裡翻了翻，底部夾層有點厚，指甲輕輕一摳，能感覺到縫隙。我頓了兩秒，沒深究，放回原位。
接著是滑套、復進簧、擊針元件。每一處我都用戰術手套內襯擦了一遍。油漬不多，但有細微劃痕，像是被人動過。我盯著扳機護圈內側的一道新刮痕，眯了下眼。
這不是全新配發的武器。
它是從某個任務現場回收、整修後再投放進系統的。也許……和十年前有關。
正想著，旁邊傳來窸窣聲。
我手一緊，槍體瞬間轉為防禦握姿，眼神掃過去。
陳雪蹲在花壇邊緣，馬尾辮垂下來，書包掛在手臂上。她盯著我手裡的槍，眼睛睜得不大，也不怕，就那麼看著。
“爸爸。”她說，“你在修這個？”
我沒說話，把零件一樣樣擺在地上鋪開的外套上。
她往前挪了半步：“這是什麼槍？”
“老型號。”我說。
”？發多打能“
。帶包書著摳地識意無指手，上夾彈空在落目。眼一了看我
”。發七“
”？嗎打能還，了斷是要簧彈個這“：問簧進復著指，些了低更得蹲後然。了住記是像，頭點點
。下一了停作我
。認確有只，奇好有沒里神眼，真認得問但。的問孩小歲十是該不題問這
”。用沒也機扳扣，去上不推筒套，了壞簧彈“，說我”。能不“
。問再沒，聲一了哦
。方上首匕在，袋鋒衝進藏，去回夾彈把後然。暢順，試了試套拉我。響輕聲一噠咔，時攏合新重槍。步一每楚清看讓，些了慢作，裝組續繼我
。著看直一
”？個這弄常經……是不是你“：說聲小才，好拉鍊拉套外把我到直
”。學上你送，吧走“：肩拍了拍手只，頭搖沒也頭點沒我
。料布著廓的邦邦，面裡在還首匕——袋側到尖指，正扶幫手順我。下一了又帶包書，來起站
。覺察沒
。眼下一了刺反璃玻，著立牌站公遠。燙發點有疤傷，上骨眉左我在打，來過照斜晨。整平漸漸面路，走前往排並們我
”？呢包書的我搶要人有……果如，爸爸“：頭抬然忽，時燈紅等口路到走
。看頭低我
。線視開躲沒，下兩了眨睫
。問”？辦麼怎會你“
。柄槍住握料布著隔，袋口上緩緩手右我
。說我”。悔後他讓會我“
