“對。但如果對方有兩個人？”
“那就不能繞，得衝進主路，大聲喊叫，引起注意。”
我點頭。“很好。”
中午飯是速食麵，兩人吃得沉默。吃完我把草圖收進抽屜，匕首擦乾淨放回揹包。
下午三點十七分，鑰匙轉動門鎖的聲音響起。陳雪揹著書包進門，臉蛋紅撲撲的。
“爸爸！我今天表演完，同學都說我寫得好！”她衝過來，把一張摺好的紙塞我手裡，《我的爸爸是英雄》全文謄抄版，字歪但工整。
“嗯。”我把紙摺好，放進全家福夾層。
她仰頭看我：“說好的，教我逃跑。”
我看了眼周婉寧。她站在廚房門口，圍裙還沒脫，眼神很穩。
“去陽臺。”我說。
陽臺清出一小片空地，水泥地掃乾淨。我讓陳雪站好，演示第一個動作：被人從前面抓住手腕怎麼辦。
“不要往後拽。”我握住她的小手示範，“順著對方力道往前送，然後擰、壓、抽，就像擰瓶蓋。”
她試了幾次，終於掙脫。
第二個動作：身後有人抱住腰，怎麼脫身。
“抬腳踩他鞋面，低頭縮肩，然後肘往後頂，打肋部。”我輕頂她後腰示意位置，“記住，不是玩，是真的打。”
她照做，動作乾脆。
第三個動作：呼救與撤離。我讓她大喊“救命”，聲音要尖、要長、要嚇人。她一開始不好意思，練了五遍才放開嗓門。
最後，我教她安全口令。
“如果有一天，你說‘爸爸我愛你’，我就知道你出事了。”我說，“不管我在哪，都會來找你。”
她認真點頭。“那我要天天說。”
“不行。”我打斷，“只有真的需要的時候。”
她抿嘴想了想：“那我晚上睡覺前說一次，行嗎？”
我看了她一眼，眼角有點熱。“行。”
傍晚六點，訓練結束。我在窗邊站定，手裡拿著匕首，一遍遍用布擦刀身。外面天色暗下來，樓下車流漸少，風穿過樓宇間隙，吹得防盜網微微震動。
手機靜音，但所有報警器線上。家裡的門鎖、窗戶、陽臺導軌，全都處於啟用狀態。
周婉寧在書房整理筆記，筆尖劃過紙張沙沙作響。陳雪在自己房間，小聲背誦：“抓住手腕，往前送，擰、壓、抽……爸爸我愛你，爸爸我愛你……”
我站在原地，沒回頭，也沒動。
刀身映出我左眉骨的疤，一道舊傷，一條命換來的記號。
。起亮盞盞一燈，城夜外窗
。等在還我
