八點零七分，樓道傳來快遞員下樓的腳步聲，電動車啟動，城市開始運轉。我站起身，衝鋒衣拉鍊拉到下巴，對雪兒說：“爸爸去趟圖書館。”
她抬頭看我，沒說話，只是把鑰匙扣塞進我手裡。那五個字己經褪色，“爸爸是英雄”，邊角捲了毛。我攥緊，轉身開門。
樓外陽光刺眼，空氣裡有早高峰的尾氣味。我沿著綠化帶走，拐兩個彎上了主路。手機震動了一下，是周婉寧發來的定位共享——她沒睡，一首在後臺跑資料。我沒回，省電模式開著，訊號格掉了半格。
九點十七分，我走進市圖書館西側自助列印區。機器是老式的，刷身份證就能用。我把隨身碟插進去，選中加密檔案包，上傳目標郵箱：《都市晚報》李強。說明文件也一起發了過去，附言只有一行字：“你十年前跑過邊防線，信得過。”
上傳進度條走到87%時，手機螢幕突然黑了。重啟後顯示“無服務”，GPS漂移到了城南廢棄物流園。我拔出卡，換上備用機，熱點搜不到任何可用網路。連校園Wi-Fi都鎖了認證，提示“區域管控升級”。
我蹲在列印區角落，從揹包夾層掏出周婉寧給的離線廣播模組——一個指甲蓋大小的金屬片，貼在平板背面就能跳頻發射。我把平板連上圖書館公共Wi-Fi中轉站，設定自動轉發至本地論壇“市民之聲”和三個家長群。傳送成功提示彈出來的時候，頭頂的日光燈閃了一下。
九點五十一分，第一條評論刷出來：“誰發的？這名單是真的？”緊接著有人截圖轉發，熱搜詞條冒了出來：“退役士兵實名舉報教育系統批次換人”。評論區炸開鍋，一半人喊“造謠”，一半人貼自家孩子學校的照片，說心理課PPT確實不對勁。
我收起裝置，往小區方向走。路過便利店時，車載導航自動跳出提醒：“檢測到路線異常，己為您重設目的地：城東化工廠舊址。”我關掉藍牙，把車停在巷口，掃了一輛共享單車，繞行三個街區後步行接近單元樓。
十點零三分，我躲在對面樓棟陰影裡觀察。單元門口站著三個人，一個穿電工服，一個拎著工具箱，還有一個抱著快遞盒。他們不說話，也不看彼此，但站位呈三角形，正對著我家那層窗戶。
我摸出手機，撥周婉寧電話。響了六聲，無人接聽。我又發簡訊：“風起。”
沒等到回覆，我轉身鑽進後巷。翻過垃圾圍欄時，聽見樓上一聲悶響，像是櫃子倒了。我加快腳步，從兒童滑板車上拆下輪子卡住防盜網縫隙，借力翻上陽臺。落地瞬間，屋裡傳來陳雪壓低的抽氣聲。
她躲在書桌下，平板開著紅外影像，門外走廊空無一人，但電錶箱蓋被撬開一半，兩根紅線裸露在外。另一組人正從地下車庫乘電梯上來，監控畫面顯示他們穿著物業工裝，手裡提的箱子裡有切割器。
我沒開燈，順牆摸到客廳角落。先把所有主燈開關斷掉，然後扯下窗簾綁帶，在門縫繫了細線連到臥室門把手上。衣櫃夾層早就清過，鋪了軟墊，我把雪兒抱進去時，她手裡還死死攥著那個鑰匙扣。
“別出聲。”我說。
她點頭，眼睛睜得很大。
我退回客廳，匕首握在右手，貼著牆體蹲下。外面樓梯間傳來腳步聲，很輕，但節奏一致，是訓練過的步伐。消防通道燈忽然滅了，整棟樓像被抽走了呼吸。
客廳只剩我一個人的影子，在漆黑裡一動不動。
