車子剛拐上主幹道，手機響了。
不是老雷的專線，也不是周婉寧的號碼，是未知來電。我瞥了一眼副駕上那張全家福——雪兒畫的，歪歪扭扭的三個人手拉手，爸爸穿著帶口袋的大衣，媽媽圍巾飄得像條河——手指在接聽鍵上停了半秒，按下擴音。
“你女兒的學校有東西等著你。”聲音被變過，機械又平，聽不出男女。
我沒問是誰，也沒問真假。右腿剛從植物人狀態熬出來那會兒，走路像踩在棉花上，現在每一步都記得疼。可聽到“女兒”兩個字，腳己經壓向油門。
衝鋒衣內側匕首還在，戰術手電插在腰後，揹包裡那張畫被我順手塞進胸口。車窗外陽光刺眼，照得路面發白。
撥通警方備案號，接警員還沒開口，我就說：“某小學疑似被安放爆炸物，請立即封鎖外圍，疏散師生，我己前往現場。”
說完掛了。沒等回應。他們查流程要時間，我不等。
腦子裡全是雪兒書包上的鑰匙扣，“爸爸是英雄”五個字塑膠反光。她昨天還說，美術課要畫“最勇敢的人”。我答應她穿軍裝去開家長會。
現在她就在那棟樓裡。
校門口己經沒人進出，鐵門半開，風把落葉捲進去又卷出來。我把車停在五十米外的便利店門口，熄火，沒鎖門。下車時右腿一沉，膝蓋咯噔一聲，我撐著車頂站首。
教學樓靜得出奇。這個點本該是課間操時間。
我貼著牆根走，繞到東側小路。二樓窗戶開著，防靜電服的一角掛在窗臺邊緣，隨風輕輕晃。
爬消防梯上去，動作慢下來。每一步都聽地面反饋。到了二樓平臺，蹲下身，借走廊立柱掩護往前挪。
教室門虛掩著。
裡面有人背對門口蹲在地上，穿灰白相間的防靜電服，手指修長，正一根根理線。講臺下方露出一塊金屬殼體，表面貼著壓力感應貼紙，紅燈一閃一閃。牆角的心跳檢測儀連著顯示器，波形跳動不規則，像是……正在匹配某個孩子的心率。
電流嗡鳴很輕，但逃不過我的耳朵。那是引爆迴路待命的聲音。
我摸出手機，屏保還是雪兒去年兒童節演出的照片。解鎖，靜音拍照，連拍三張：炸彈位置、線路走向、專家側臉輪廓。沒敢靠太近。這種級別的壓力感應裝置，震動超過0.3級就可能觸發。
退到樓梯拐角，靠牆喘了口氣。右腿舊傷開始脹痛，像有根鐵絲在裡面來回拉扯。
腳步聲從另一頭傳來。
班主任抱著作業本走進來，黑框眼鏡，灰色套裝，和平時一樣。她看見我，沒驚訝，嘴角動了一下，像是笑。
“你終於來了。”
我盯著她：“孩子們在哪？”
“早放學了。”她說，“除了一個——你女兒非說要等你來接，躲在儲物間不肯走。”
我喉嚨發緊：“為什麼這麼做？誰讓你來的？”
她冷笑：“不是我做的，是命。你不該查下去的，現在連累的是無辜孩子。”
“你還記得自己是老師？”我聲音壓得很低。
她不答，轉身就走，高跟鞋敲在地磚上，一聲比一聲遠。走到門口，留下一句：“時間不多了。”
