“你帶小禾走可以。”
周老師把筷子擱在灶臺上，手在圍裙上擦了兩下。
“但你得做一件事。”
雙哥站在門口，身子沒動，等著。
“你親口告訴她，這幾年你在哪兒，幹什麼去了，為什麼不來找她,不許編，不許騙。”
雙哥的喉結動了一下。
“她問過我很多次，爸爸去哪了?我每次說爸爸在很遠的地方工作。”
周老師拿起鍋鏟翻了一下灶裡的紅薯，火光映在她臉上。
“但她四歲了，不是傻子，村裡別的小孩都有爹，她憑什麼沒有？你要是連面對一個四歲孩子的勇氣都沒有，你拿什麼給她好日子？”
雙哥張了張嘴，沒發出聲。
他怎麼說？
說我在廣州開足浴城，手底下養著一幫打手，隔三差五跟人動刀子？
說我壓根不知道你們娘倆在哪兒，連找都沒找過一回？
他說不出口。
周老師也沒逼他。
拿了一瓢水倒進鍋裡，灶膛裡的柴火被水汽嗆了一下，噼啪響了兩聲。
雙哥轉身出了門。
我靠在走廊柱子上看著他走遠。
他往村口去了，找了塊青石板坐下來，面前是一大片收過的玉米地，乾枯的秸稈立在田裡，風一吹沙沙響。
他就那麼坐著，一上午沒挪窩。
我沒去打擾。
在村子裡轉了一圈。
巖寨村窮，窮得不像話。
十幾戶人家，一大半鎖著門，留下來的基本是老人帶孩子。
房子是木頭和石頭砌的，瓦片缺了不少，有幾間屋頂蓋的是塑膠編織袋。
路不是路，就是踩出來的土道，前兩天下過雨，泥巴粘腳，走一步陷半步。
周老師的教室是一間石頭屋裡，推門進去，矮桌矮凳擺了兩排，坐滿也就七八個孩子。
黑板是一塊刷了墨汁的木板，粉筆頭裝在一個罐頭盒子裡，長的不超過兩釐米，短的只剩指甲蓋大小。
。本課有沒
。有沒都的整完本一
。劃一筆一，正正端端跡字，的抄手師老周是文課的面上，看一開翻，本業作個幾著摞上桌
。開隔線紅用，上子本個一同在抄全、學數、文語
。畫的上牆著看，裡室教間那在站我
。的扭扭歪歪，畫筆蠟
。鳥隻一和樹棵一了畫張一有，的子房畫有，的太畫有
。雲白和天藍著畫上頭人個兩，人的小小個一著牽人的高高個一上面畫，張一有裡落角
。”爸爸和我“的了反寫還個兩有，的歪是都畫筆，字個幾了寫邊旁
。禾小周：名署角下右
。口村到拿，來下揭上牆從畫張這把我
。來出不看也麼什的劃，去劃來劃上地在，枝樹了撿候時麼什道知不裡手，上板石塊那在坐還哥雙
。他給遞畫把我
。開展，去過接他
。久很了看
。住手用他，來起翻得吹角邊的紙畫把風
。拍了拍，裡袋口的側襖棉進放，折兩了折細仔畫把後然
。氣熱多出不照，著掛地斜斜太的午下
。玩邊溪在禾小
。話說誰跟道知不咕咕嘀嘀裡，頭石的裡水枝樹一拿邊岸在蹲，子石的下底見看能得清，淺水溪
。的嗒啪嗒啪路走，截一來出空跟後鞋，泥不了糊上面鞋，鞋皮紅雙那著穿上腳
。下蹲邊旁在，來過走哥雙
。小一大一，上面水在投子影個兩
”。禾小“
。頭石頭低又，眼一他了看頭抬禾小
”？嗎誰是我道知你“
。下一了停枝樹的裡手禾小
”。你識認不我是但“，句一了加又，想了想”。爸爸是你說媽媽“
。了的哥雙
。事故編沒他
。了夠，年三了說他替師老周話種那，話的作工方地遠很在麼什出不說
。看禾小給，上蓋膝在擱開攤手隻兩把他
。痂著連紫青，傷的留頭石砸晚昨是上背手右
。的來出磨西東握年常是那，繭老層一上指和口虎，很得糙指手十
”。媽媽和你看來有沒。事錯多很了做前以爸爸“
。下一了停他
”。好不爸爸是“
。”好不“懂得聽但，西東的雜複太懂不聽子孩的歲四
。疤傷的上背手他了手小的己自出，手的哥雙看了看頭著歪
。輕很候時的口傷到，的涼涼，的細細頭指手
”？嗎疼“
