“我不是來打聽什麼的，就是覺得應該來見一面，你是她弟弟，這個禮數不能少。”
我心裡頭翻了一下，這個人要麼是真磊落，要麼是段位太高，高到我在這張桌子上看不出來。
汕頭峰查回來的底是乾淨的，可乾淨這種東西放在我們這個圈子邊上本身就讓人不踏實，太乾淨的人不會往渾水邊上站，除非他不知道水有多渾，或者他壓根不在意。
聊了不到二十分鐘，他起身，告辭，走之前說了句：“你姐是個很好的人，我會認真對她的。”
這話擱在爛仔嘴裡我聽了一萬遍了，聽到耳朵起繭都不稀奇，但從他嘴裡說出來不太一樣，語氣很平，就是在說一件已經想清楚了的事情，不是表態，是通知。
他走了之後那兩條中華還在桌上，我拆開一條，抽出一包，捏了一下，再翻過來看底部的鋼印，錫紙撕開捻了捻厚度，摺痕的位置用指甲劃了一下。
真的，做了幾個月假煙，真假一摸就分，錫紙的厚度和摺痕騙不了我的手指頭。
一個月薪一千多的鞋廠車間主管，拿兩條真中華來見人。
這份禮不算輕的。
傍晚回到家，姐姐在陽臺收衣服。
夕陽從西邊打過來，光落在她半邊臉上，她背對著陽臺門口，手上疊著小七的校服，疊的仔細，袖子沿著縫線摺好，紐扣衝上放著。
我站在門口，“陳默今天來找我了。”
她手上的動作停了，校服疊到一半，領口那個折還沒來得及壓下去，風吹起來一個角。
三秒鐘沒人說話，她轉過身來，臉上那個表情我看不太懂，不是緊張，也不是生氣，給人的感覺是準備了很久，真到這一刻又覺得沒完全準備好。
“他……怎麼說的？”
我沒直接回，走到欄杆旁邊，跟她並排站著，兩個人都看著樓下，夜市的攤子剛開始擺，賣糖水的阿婆在支遮陽傘，隔壁理髮店的小哥蹲在門口抽菸，街面上一切跟往常一樣。
“人不錯。”
三個字。
姐姐拿著疊到一半的校服，手指捏著領口那個角，低頭的時候，耳根紅了。
她沒接話，轉過身去繼續收衣服，手上的速度比剛才快了不少，一件疊完放下，拿下一件，動作很順但衣架碰在一起晃了兩下，晃出了聲。
紅姐從客廳走過來拿晾衣竿上的枕巾，經過我旁邊的時候看了我一眼。
那一眼裡帶的東西很多，但嘴上沒說。
晚上小七寫完作業，姐姐檢查了一遍，只錯了兩個字，進步明顯，姐姐破天荒沒罰他重寫，在本子上畫了一個五角星。
小七舉著本子衝進客廳，“大哥哥你看！星星！”
我看了一眼那個五角星，畫的歪歪扭扭的，五個角有兩個角是癟的。
姐姐的心思今天確實不在這兒。
晚上十一點，紅姐睡了，呼吸均勻，胳膊搭在我腰上，我睡不著，輕輕把她手拿開，穿了拖鞋出去，蹲在樓道里抽菸。
六樓的樓道燈壞了一個禮拜了沒人修，只有消防指示燈的綠光照著半截牆面，我劃了根火柴，煙點上，火柴梗扔在臺階上，燒到一半滅了，捲起來一個黑色的彎。
。碼號的過存沒個一，哥東小是不，哥瞎是不，峰頭汕是不，了響機手
。口了開音聲的人個一後然，場一過哭者或路段一過跑是出聽能，很，來過傳聲吸呼，秒五四了默沉頭那，來起接我
。外往字個一字個一，低的，的沙
”。你給帶話句一把我讓華麗莊，昭“
。沒我，上面鞋拖在落，來下掉截一了長灰菸，間中指手在夾煙，壁牆的道樓了上背後的我
”。西東的要你有，裡水了進扔西東樣一把，前之走帶被上頭碼在年柏盧，說“，應回我等沒方對
。了掛後然，來上接又，拍一了斷聲吸呼的裡話電
。秒一十四，長時話通，著亮還幕螢機手，上手我在照綠的燈防消，著響里道樓在音忙的嘟嘟嘟
。口二第沒我，濾了到燒煙
