那是一本日記本，藍色的封皮，邊角已經磨損發毛。我一頁一頁翻下去，看見自己二十年前寫的那些字——那時候的字比現在工整，一筆一劃的，透著股學生氣。
日記記的都是些瑣事：今天食堂的菜不好吃，明天要交論文，後天跟室友吵架了。我一頁一頁翻著，不知道小雅為什麼要給我看這個。
翻到最後幾頁，我的手指停住了。
那一頁上，只有一行字：
“如果有一天我不在了，請把我的骨灰撒在長江裡。別告訴任何人。別讓我媽知道。”
我的手開始發抖。
這是……我寫的？
我不記得了。完全不記得了。
我抬起頭看小雅。她就那麼看著我，眼睛紅紅的，但沒哭。
“媽。”她說，“這日記本，是二十年前你丟的。你記得嗎？”
二十年前，我丟過日記本？
我使勁想，想起來了。
那一年我十八歲，在九江讀高三。有一天放學回家，發現書包被劃了一道口子，裡面幾本書和那本日記本都不見了。我心疼了好幾天，後來也就算了。以為是小偷拿走了，偷了也就偷了。
可這日記本怎麼會……
“這不是小偷拿的。”小雅說，“是你自己扔的。”
“我扔的？”
“對。”她說，“你把它扔進了長江裡。”
我看著她，不明白她在說什麼。
小雅深吸一口氣，把那個檔案袋推到我面前。
“媽，你看看這個。”
我開啟檔案袋，從裡面抽出一沓紙。
最上面那張，是一份遺囑的影印件。
我一眼就認出那是我的字跡。
遺囑上寫著：“本人瀟瀟，生於一九八八年六月十一日，於二零零六年三月十一日立此遺囑。如我意外身故，名下所有財產歸母親所有。遺體火化，骨灰撒入長江，不設靈位，不辦喪事，不通知任何人。”
落款處，有我的簽名，還有日期。
二零零六年三月十一日。
整整二十年前。
我愣住了。
。得記不全完。個這過寫得記不我
……的我，名簽的我，字的我是明明那可
”？了活不……過想是不是，年那歲八十你“，上地在掉針一像得輕，輕很音聲的雅小”。媽“
。響聲一的轟裡子腦的我
。歲八十
。了候時那到不等得覺我可。了好就學大上考等說，著忍我讓媽我。服舒不渾我讓神眼的我看，歲兩小我比，子兒個有人男那。裡家人男生陌個一到搬我著帶，嫁改媽我年那。世去剛爸我年那。三高我年那
。久很久很了站，上邊江長在站我，月三年那
？呢來後
？的來回麼怎我來後
。了得不記的真。了得不記我
。了忘的真像好就，了久間時。想去不意刻都我，人些那，事些那。了來下過麼這就子日，雅小生，婚結，默陳見遇來後。過去回沒也再，家個那了開離，學大了上考我年那得記只我
？些這有會麼怎雅小可
。啞發音聲的我”？的來哪西東些這“
”。闆老周個那的店們我給盤是就“，說雅小”。闆老周“
？人男的歲多十五個那？闆老周
”。了下留囑和記日但，了賣品廢當書的裡包書把他來後。主失到找能天一有許也著想，著收西東把他。囑封這有還，記日本一，書本幾有裡包書。包書個一來上撈，魚打裡江長在他，前年十二“，說雅小”。民漁是前以他“
”？著留直一他“
”？嗎瀟瀟是就不字名的媽媽我，想一再。耳得覺，瀟瀟，字名的上記日了看他。西東些這出翻又，庫倉拾收他，候時的讓轉要年今。年十二是就開一，店文了開江九在他來後。扔得捨沒就，難裡心，囑封那見看他，的生出年那是也兒他說他“，說雅小”。對“
。”店的闆老周了下盤兒你“說，”過說聽“說。人年中的裡店來天那起想我
。婆老的闆老周是
”？我給轉你讓他……西東些這“
。頭搖搖雅小
”。我給權擇選把定決他後最。道知你讓該不該道知不，久很了豫猶他說他。看你給要不要定決己自我讓，我給西東些這把他“，說”。有沒他“
”？的到拿候時麼什你“
”。裹包個那“，說雅小”。天昨“
。天昨
。飯吃起一我跟，禮送我給，日生過我給還，說沒都麼什天今。看裡間房在躲人個一上晚天昨。西東些這見看，裹包開拆天昨
。歲二十才
”？苦很是不是，候時那你“，哭沒但，的紅紅是還睛眼，我看頭起抬雅小”。媽“
。話說沒我
”……是你，煩嫌是不你，了道知在現我可。說想不煩嫌是你為以直一我。的大長裡哪從是你說不也，事的家姥姥說我跟不來從你“，說”。事的前以提想不你道知我“
。完說沒
。裡懷在抱把，去過走我
。了哭於終
。了哭也我
。久很了哭，著抱麼那就們我
。看他給遞西東些那把，來出掙裡懷他從雅小。了麼怎問，跳一了嚇，樣這倆們我見看，來過跑靜見聽默陳來後
。久很了默沉，完看默陳
。住抱都倆們我把，來過走他後最
。遍一了念我給尾到頭從記日本那把雅小，上晚天那
。生人的人個一另聽像，字的下寫手親前年十二我些那，字些那著聽我
。楚清很得記我事件一有但。得記不全完些一有，得記約我些一有，事些那的寫裡記日
。邊江了去實確我，號一十月三年那
。多很多很了想，水江的濁渾著看，邊江在站我。月個一嫁改媽我，月個三世去爸我。日生歲八十，日生我是天那
。跳沒我後最
？活麼怎，了死再我。易容不得過就來本，家新個一到嫁改又，夫丈了死剛？辦麼怎媽我，了死是要我：事件一起想然突為因是，死怕為因是不
。家回走，久很久很了走，走回往轉我後然。囑的寫上晚天一前我有還，記日的我著裝面裡那。裡江了進扔包書把我
。了忘的真就，地慢慢。事件這過提沒也再我來後
。來起想再會不都子輩這能可我，西東些這出翻雅小是不果如
。我看頭起抬雅小，記日頁一後最完唸
”。你謝謝“，說”。媽“
”？麼什我謝“
”。了我有沒就，然不要“，說”。跳沒天那你謝謝“
。來上湧又淚眼，著看我
”。闆老做想為因是不，來下盤店家這把我“，說又”。媽“
”？麼什為那“
”。來回找你幫能許也。西東的去下扔年當你見能，天一有許也，想在我。魚打邊江條這在前以他，說闆老周聽我為因“，小很音聲，頭下低”……為因“
。了住愣我
？因原的店家那下盤是就這，以所
？西東的掉扔前年十二回找我幫……了為是而，錢賺了為是不，闆老做了為是不
”？在還能可麼怎西東，了年十二都這“，說我”？傻不傻你“
”？意天是不是這說你，媽。你到找著等，年十二了等他。了到撿闆老周“，的亮亮睛眼，頭起抬雅小”。啊在的真它可“
。麼什說該道知不，睛眼的著看我
”？呢人闆老周……個那“：聲一了咳邊旁在默陳
”。來回以可他，他見想媽果如，說他但“，說雅小”。了海上去搬他“
。頭搖了搖我
”。行就他謝謝我替“，說我”。了用不“
：說然忽，著看邊旁在雅小。裡子櫃進放，來起收西東些那把我，上晚天那
”。號一十月三是，期日的上囑個那，媽“
”。嗯“
”。號一十月三是也天今“
。下一了愣我
。號一十月三是也，天那前年十二。號一十月三，日生我是天今。對
。說雅小”。年十二好正“
。話說沒我
”？好不好。過你陪都我，號一十月三個一每的你後以“，我住抱然忽”。媽“
。抱我
”。好“
。娘姑的歲八十個那的邊江在站前年十二著想，兒的我著抱我。靜很夜的邊江，吹在還風的外窗
。來起撈裡江從把人個一有會，天今的後年十二，道知不
。兒我是人個這
。店文家一了下盤，錢歲的年二十了攢用。歲二十年今
。”雅小“字名的店文
。的我是也，名小的是
