我的手機突然震動起來，是公司同事林月的微信影片請求。我接通，螢幕上出現的畫面讓我差點把手機扔出去。
林月站在一間破敗的房間裡，背後是斑駁脫落的牆皮和蛛網。她的眼神空洞，臉上卻掛著詭異的微笑。
“陳默，”她的聲音聽起來很遙遠，“我把免密支付關了，可是沒用。它說我已經授權了，撤銷不了。”
“林月，你在哪裡？那是什麼地方？”
“我不知道，”她說，眼睛開始流淚，但嘴角的笑容卻越來越大，“我只記得昨晚我買了一個很划算的套餐，免密支付，很方便。然後今天早上，我就在這裡了。牆上開始出現裂縫，我聽見有東西在牆裡爬...”
影片訊號開始不穩定，畫面閃爍。在最後幾幀裡，我看見林月身後的牆壁上，裂縫像蛛網一樣蔓延開來，有什麼黑色的、細長的東西正從裂縫中探出。
影片斷了。
我和瀟瀟面面相覷，從對方眼中看到了同樣的恐懼。
“你也收到過那種‘超值套餐’的推送嗎？”我問瀟瀟。
她點點頭，臉色慘白：“上週，一個‘全年生鮮免費用’的活動，首月一元，之後每月自動續費，但可以隨時取消。我用免密支付買了。”
“然後呢？”
“我昨天想取消，但找不到取消入口，”她的聲音越來越小，“客服電話永遠忙音。”
我立刻檢查了自己的手機。果然，在支付寶的免密支付授權列表裡，除了常見的幾家外賣和打車軟體，不知何時多了一個叫“契約服務”的商戶。授權時間是三天前的午夜，授權說明只有四個字：自願交易。
我試圖取消授權，但系統提示“該服務處於履約期，暫不支援取消”。
我的手指開始發冷。三天前，我確實熬夜趕一個專案，可能迷迷糊糊中點了什麼推送。作為工程師，我太清楚現代應用程式是如何利用人們的疲勞和疏忽獲得授權的——浮窗設計、預設勾選、繁瑣的取消流程。但我們遇到的這個，似乎更加...超自然。
就在這時，整棟樓突然震動了一下。
不是地震那種晃動，更像是有什麼巨大的東西在樓下撞了一下。緊接著，我聽見了聲音——從牆壁內部傳來的刮擦聲，緩慢而有節奏，像是指甲劃過混凝土。
聲音來自浴室方向。
我和瀟瀟小心翼翼地走過去。浴室的門緊閉著，但從門縫底下，正滲出某種暗紅色的液體，黏稠而緩慢，帶著鐵鏽和腐爛混合的氣味。
“別開。”我拉住瀟瀟，自己卻慢慢擰動了門把手。
浴室裡的景象讓我胃部一陣翻攪。牆壁上佈滿了裂縫，從裂縫中滲出的不是水，而是那種暗紅色的黏稠液體。更恐怖的是，瓷磚表面浮現出一行行文字，像是有人用指甲從背面刻出來的：
免密支付，默認同意
契約成立，不可撤銷
破屋為始，肉身作抵
“我們得離開這裡。”我拉著瀟瀟後退。
但客廳的方向傳來了敲門聲。
不，不是敲門。是用什麼東西在撞擊大門，每一次撞擊都讓門框周圍的牆面落下粉塵。透過貓眼，我看見外面站著的不是人——至少不是完整的人。那是一具扭曲的形體，穿著林月今天早上穿的那件藍色外套，但脖子不自然地扭轉著，手臂以不可能的角度彎曲，正用頭一下下撞著門。
它的手機從口袋裡滑出，螢幕還亮著，顯示著一個倒計時：
24:71:32
14:71:32
04:71:32
