2026年04月18日， 農曆三月初二， 宜：祭祀、沐浴、解除、破屋、壞垣， 忌：嫁娶、開市。
我抬起手擋住迎面潑來的那盆水，水花四濺，冰涼的水珠順著我的臉頰滑落。透過模糊的視線，我看見女兒小雅正咯咯笑著往瀟瀟身上潑水，她手中的小水槍噴出細細的水柱，在陽光下閃爍著晶瑩的光。
曼谷的街頭已經徹底瘋了。
四月十三日，宋干節的第一天。整個城市像被泡進了水裡，空氣裡瀰漫著溼漉漉的躁動。我站在酒店門口，看著眼前湧動的狂歡人潮，心裡升起一股不真實的眩暈感。路邊的高音喇叭迴圈播放著泰語歌曲，鼓點密集得像心臟在不規則地跳動。有人拎著巨大的水桶站在皮卡車斗裡，朝著路過的每一個行人傾瀉而下。水霧在空氣中蒸騰，混合著刺鼻的消毒水味道和某種甜膩的花香。
“爸爸！快來！”小雅拽著我的衣角，她穿著我們昨天在恰圖恰市場買的碎花小裙子，頭髮溼漉漉地貼在額頭上，眼睛亮得像裝了兩顆星星。瀟瀟站在她身後，懷裡抱著一個大號水槍，衝我揚了揚下巴，嘴角帶著笑。
我深吸一口氣，把手機塞進防水袋，紮緊了袋口。出發前我查過新聞，知道潑水節期間事故頻發，去年這個時候泰國有兩百多人在路上丟了命。但那時候這些數字對我來說只是新聞標題裡的背景板，是遙遠的熱帶國家與自己毫無關係的統計學存在。直到現在我站在這裡，才真切地感受到那種說不清道不明的異樣——那些瘋狂潑水的人們臉上，笑容背後似乎藏著某種更原始的東西。
“別走散了。”我把手機掛在脖子上，又確認了一遍小雅的防走失手環系得夠緊。瀟瀟已經在給水槍灌水，她的防曬霜被水衝化了一半，在臉上暈開白色的痕跡。
我們順著人流往考山路的方向走。兩旁的小攤販架著巨大的塑膠桶，桶裡裝滿了加了冰塊的水，有人往水裡摻了熒光色的粉末，潑到身上會留下一道道刺目的印記。一個皮膚黝黑的泰國男人突然從背後襲來，一桶冰水直接澆在了我的頭上，冷意像針一樣扎進頭皮，我整個人打了個激靈。
“薩瓦迪卡！Happy New Year！”那男人大笑起來，露出一口被檳榔染紅的牙齒。他的手在我肩膀上重重拍了兩下，掌心的溫度燙得不像話，像是剛從火堆邊走過來。
我勉強笑了笑，回了一句新年快樂。瀟瀟已經拉著小雅躲到了一邊，小雅的水槍對準那個男人射了一發，細小的水柱打在他的小腿上，他低頭看了看，笑得更厲害了，又舀起一瓢水作勢要潑過來。
我在那一刻看見了什麼東西。
他的眼睛。
那雙眼睛在笑，但瞳孔深處有什麼東西在收縮，像是一個黑洞在緩慢地吞噬周圍的光。我還沒來得及細看，他已經轉身衝向了下一個人，留下一串沙啞的笑聲。
“陳默？怎麼了？”瀟瀟注意到我的表情，走過來碰了碰我的胳膊。她的手指冰涼，被水泡得有些發皺。
“沒事。”我甩了甩頭，把那股不適感壓下去，“走吧，找個地方吃點東西。”
路邊攤飄來烤肉的焦香味，混雜著青木瓜沙拉的酸辣氣息。小雅吵著要吃椰子冰淇淋，瀟瀟拉著她去買，我站在原地等著，視線無意識地掃過人群。
到處都是水。水桶、水管、水槍，還有各種叫不出名字的潑水工具。有人拿著工業用的高壓水槍，水流帶著巨大的衝擊力打在路邊的燈柱上，發出沉悶的聲響。我看了一眼那個方向，一個穿著花襯衫的胖男人正對著天空掃射，水花在陽光下炸開，短暫地形成一道彩虹。
人群裡有笑聲，有尖叫聲，也有……我不知道該怎麼形容那種聲音。不是哭聲，不是喊聲，是一種更低沉的東西，像是從喉嚨深處擠出來的、被壓扁了的呻吟。
我轉過頭去尋找那個聲音的來源，卻在人群中看到了一幕讓我脊背發涼的場景。
幾個泰國男人圍著一個年輕白人遊客，他們不再滿足於潑水，而是直接按住那個人的肩膀，把整桶冰水從他的頭頂澆下去。一次，兩次，三次。那個白人遊客開始劇烈地掙扎，他的臉色從紅潤變得蒼白，嘴唇發紫，整個人像溺水一樣大口大口地喘氣。他的女伴在旁邊尖叫著試圖推開那些人，但沒有人理會她，那些泰國男人臉上的笑容始終沒有消失，甚至越來越燦爛。
“夠了！停手！”我不由自主地喊了出來。
話音剛落，那幾個泰國男人同時看向了我。他們的笑容凝固在臉上，然後以一種不可思議的速度消散，露出底下的表情——那表情裡沒有任何情緒，像是一張空白的臉皮。最前面那個男人慢慢鬆開按住白人遊客的手，轉過身來面對我。
他穿著普通的T恤和短褲，看起來和街上任何一個泰國男人沒什麼區別。但他的脖子上戴著一串溼漉漉的白色茉莉花環，花瓣已經被水泡得發脹，呈現出半透明的質感，像是一排排浸泡在福爾馬林裡的組織切片。
他朝我走過來。
我下意識地後退了一步，腳跟磕在路沿上，整個人踉蹌了一下。他停在我面前兩步遠的地方，歪著頭打量我，目光像某種食肉動物在評估獵物。然後他笑了，露出那口被檳榔染紅的牙齒，伸手在我肩膀上拍了拍——和之前那個男人一樣的動作，一樣的力道，一樣的掌心溫度。
“Happy New Year，”他說，英語發音生硬得像刀刃刮過玻璃，“別擔心，我們只是……玩得開心。”
他轉身走回同伴中間，幾個人重新爆發出笑聲，開始尋找下一個目標。那個白人遊客被他的女伴攙扶著離開了，他的腿在發抖，每走一步都像要跪下去。
我站在原地，感覺到後背的汗毛一根根豎了起來。不是因為害怕，而是因為一種更深層的、更原始的警覺——就像叢林裡的動物嗅到了天敵的氣味，你的身體比你的大腦更早地意識到了危險的存在。
。瞟向方的人男國泰群那往在也神眼的到意注我但，笑著帶還上臉，包錢著拿裡手，面後在跟瀟瀟。漿糖的棕片大一了沾上子，來過跑淋淇冰子椰的著舉雅小”！淋淇冰！爸爸“
”。勁對不點有……裡這“，見聽能我有只音聲，說聲低瀟瀟”，吧方地個換們我“
。糊模而遠遙得變都聲人和聲水，囂喧的上道幹主了離遠時暫，巷小條一進拐們我。去回了堵話句一瀟瀟被，水玩想還著囔嘟裡，下一了扭地滿不雅小。走方地的疏稀群人往瀟瀟著跟，雅小起抱，頭點點我
。貓浪流隻一的角牆看去面前到跑，手的我了掙刻立，走己自讓，雅小下放我。氣臭的無若有若道水下著混，味黴的溼一著漫瀰裡氣空。咒符文泰的懂不看我種某和聯春的褪著上門，閉戶窗，居民的舊老是側兩，靜安很裡子巷
。報海張一的上牆邊路著指，步腳了住停然突瀟瀟”。個這看你，默陳“
——行一後最了在定後然，字數些那過掃目的我。料資計統的麻麻行行一是面下，”日7險危節干宋“著寫字用角上左的報海。片圖和字數的心驚目著印面上，報海傳宣全安通的府政國泰張一是那
”。傷人2431，亡死人612造，起8011故事通生發共國全，天6節水潑“
。了響聲一嗒咔西東麼什有裡子腦，612個那著盯我
。運厄和潔不的年一去過去洗著徵象水潑，日節的要重最國泰是節干宋們我訴告著笑他，明阿，夥小國泰的文中說會個是遊導的機接。字數亡死些這起提人有沒，福祝日節著放播滾上幕螢大的場機，候時的場機普那萬素谷曼地落們我。間時的後之達抵們我了括包天6這說是就也，日31是天今，日21月4是子日的發出們我。612
。運厄和潔不
。喻比個一是不許或那，來想在現，藝文很得用詞個這得覺時當我
”？人多麼這“，發些有音聲的瀟瀟”……人個612“
。對不裡哪來上不說但，對太不方地麼什有上它得覺總，鐘秒幾了看貓隻那著盯我。聲嚕呼的足滿出發裡嚨，拱裡心手的往袋腦把主至甚，手的雅小開躲有沒它。珀琥的怪奇種一是睛眼，白灰，瘦很貓，貓隻那邊牆在蹲雅小
。的嚇是還的熱是道知不，汗是全心手的，手的瀟瀟起拉我”。了看別，吧走“
。清不看都西東的外之米五，了濃太霧水。噴裡群人往水管水用流人個幾，邊路在架被箱水的大巨個一。麻發腔得震炮音低，上車卡皮在站響音著舉人有，聾耳震聲樂音。狂瘋更才剛比至甚，續繼在還歡狂的裡這。上道幹主條一另了到回新重，巷小過穿們我
。唱覆反在言語的懂不聽我種某是像，點鼓是像，跳心是像，奏節的異奇種一了構，起一在混音聲些這有所，響聲的起濺花水、聲尖、聲笑見聽我。徒信的式儀老古種某行舉在正群一是像，綽綽影影人的中霧水。後其隨我，去上追趕瀟瀟。裡霧水了進衝手的瀟瀟掙，來起興始開又雅小
。兒的我向看，頭下低緩緩，上襬的在打水的雅小。中霧水的紛繽在站影的重濃團一像人個整，布黑著裹上頭，黑一著穿人婦老那，人婦老國泰的邊旁箱水在站個一了準瞄。線細道一出劃中氣霧在柱水的出槍水的雅小
。了笑後然
。屑碎的焦燒是像來起看，西東的黑麼什著浮漂上面水。水的濁渾著盛裡碗，碗的做土陶個一著握裡手，手起抬慢慢。有沒都麼什面裡，珠璃玻的灰了蒙顆兩像，的死是睛眼雙那——笑有沒睛眼的但，齒牙的疏稀和齦牙出，起彎上向度角的能可不種一以角的。地原了在僵人個整我讓容笑個那
。步一了近走雅小朝
。備準的手時隨了好做，人婦老個那著盯地死死，前母們在擋我。變有沒都寸一容笑的上臉，勢姿的碗舉著持保，地原在站人婦老個那。跑回往就轉，兒起抱把一去過衝瀟瀟”！雅小“
。咒詛句一說在是像又，文經段一誦唸在是像，低很音聲，麼什著叨唸始開裡。方地的見不看進滲，隙的面路過漫流水的濁渾，上地了在倒緩緩水的裡碗把，裡那在站是只。來過追有沒但
