林平之坐了一天。
他一開始覺得無聊，後來覺得煩躁，再後來覺得累。不是身體累，是心累。他從來沒有這樣坐過，什麼都不做，什麼都不想，就坐著。迷茫，前所未有的。
太陽落山的時候，李剛站起來。
“明天再來。你回去好好想想，你是誰？從哪兒來？又要到哪兒去？”
林平之看著他，張了張嘴，想問什麼，又咽回去了。這三個問題，不就是明擺著的嗎？可仔細一想，又覺得很深奧。
一時間，心緒如麻。
不過，他還是定了定心神，站起來，走了第二步，第三步。走到門口，回頭看了一眼。李剛還站在院子裡，灰袍子，木簪子，跟早上一樣。
他收回目光，走了。
小桃從門框後面探出頭，看著空蕩蕩的院門口。“大少爺，他明天還來嗎？”
“來。”
“來了還坐著？”
“坐著。”
小桃哦了一聲，把門關上。
第二天，林平之來了。還是那身青衫，還是那柄劍。他在石桌前坐下，腰挺得很直，手放在膝蓋上。李剛坐在他對面，手裡端著茶杯。
“今天還坐著？”林平之問。
“坐著。”
林平之沒再問。
太陽從東邊升起來，照在兩個人身上。影子從西邊挪到東邊，又挪回來。風從院牆外面吹進來，帶著桂花的香氣，在院子裡轉了一圈，又走了。
小桃蹲在門口，手裡拿著那根竹籤子，在地上畫圈。畫了一個又一個，圈套著圈，像水裡的漣漪。她畫了一會兒，抬頭看了一眼，那兩個人還坐著。
第三天，第四天，第五天。
林平之每天都來，每天坐著。他不問為什麼，也不問還要坐多久。就那麼坐著，從早坐到晚。
第六天的時候，他忽然開口。
“李剛兄。”
“嗯。”
“我小時候練劍，第一式叫‘起手式’。師父說，這一式練好了，後面的才能練。我練了三個月，每天練一千遍。練到後來，閉著眼睛都能做出來。”
李剛沒說話。
林平之繼續說：“後來我爹說，起手式不是練出來的，是悟出來的。練一千遍一萬遍，不如悟一遍。我不懂。我以為他騙我。”
他頓了頓，看著自己的手。那雙手握了十九年劍，指節突出，虎口有繭。
”。了懂點有像好我，天今“
”？了麼什懂“。杯茶下放剛李
。久很了默沉之平林
。麼什量丈在像，慢很得爬，去過爬上桌石從蟻螞隻一。影的駁斑下投上地在，來下間葉樹從
”。過看來下停沒來從，路趕著急直一我，年九十。才天是我道知人有所讓著急，己自明證著急，贏著急。急太心是，快劍出是不“，說然忽他”。了急太，劍的我“
。睛眼的剛李著看他
”。路看我讓是，著坐我讓你“
。手的人老像，空天向，的禿禿丫枝，了死經已樹。下樹槐老棵那裡子院到走，來起站他。是不說沒也，是說沒剛李
”。子籠了就，了多矩規但，事壞是不矩規。矩規有都，式一招一。的學裡法功從是，劍的你“
。之平林著看轉他
